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I.  Nei  primi  anni  del  secolo  decimosettimo,  quando 
l'Italia  rallegrava  i  suoi  ozi  servili  colla  lettura  di  versi 
pregni  di  mollezze  e  di  allegorie  lascive;  quando  da  tutti 
si  cercava  di  soddisfare  al  bisogno  prepotente  di  novità 
col  cercarla  non  nel  pensiero,  che  non  aveva  libertà,  ma 
nella  forma  e  nella  frase  ;  quando  la  vita  pubblica  lan- 
guiva nella  vacuità  pomposa  dei  titoli  e  delle  cerimonie 
di  corte,  e  il  genio  nella  necessità  crudele  di  piaggiare 
la  falsata  coscienza,  per  non  essere  trascurato,  apparve 
un  lungo  interminabile  poema  il  quale  ebbe  la  forza 
di  trarre  a  sé  l'attenzione  di  tutti,  e  la  ventura  di  sol- 
levare per  ogni  dove  un  vero  uragano  di  applausi. 
Aspettato  ansiosamente  da  molti  anni,  annunziato  da  let- 
tere entusiaste  dei  dotti,  già  portato  a  cielo  prima  della 
sua  pubblicazione  per  gli  squarci  che  correvano  mano- 
scritti per  le  mani  di  molti,  quando  finalmente  fu  dato 
alla  luce  venne  salutato  come  un  capolavoro  del  genio; 
letterati  italiani  e  stranieri  ne  cantarono  le  lodi,  vi  fu 
chi  lo  disse  superiore  alla  Gerusalemme  del  Tasso,  parec- 

Corra.do  Corradino  —  //  secentismo  e  VAdone.  1 


/ 


—  s 

chie  edizioni  bì  Ietterò  rapidamente  dopo  La  prima 

di  Parigi,  e  il  fortunato  poeta  reduce  in  patria  bì   vide 
corteggiato  dai   princìpi,  dai  dotti,  dai  rulghi,  disputi 

dalle  accademie,    coronato   di    allori.   A   Napoli   dov'è 
nato,  pensarono  di  erigergli,  lui  vivo  ancora,  una  statua 
a   nome  di  tutta   l'università  (1).  Il  poema  constava  di 
venti  canti  in  ottava  rima  e  s'intitolava  V Adone:  ne  era 
autore  il  cavaliere  Giambattista  Marino. 

Io  sono  ben  lontano  dal  credere  che  il  plauso  anche 
universale  dei  contemporanei  debba  accettarsi  come  cri- 
terio infallibile  nel  giudicare  del  merito  di  un'opera  d'arte. 
Ma  è  cosa  certa  che  quando  una  qualsiasi  di  tali  opere 
ha  potuto,  per  un  tempo  più  o  men  lungo,  cattivarsi  la 
ammirazione  di  tutto  un  popolo,  per  modo  da  esser  giu- 
dicata insuperabile  e  divina,  convien  pur  ammettere  clu1 
essa  sia  singolarmente  importante.  Vuol  dire  che  questa 
opera  è  un  riflesso  fedele  della  coscienza  universale  la 
quale  vi  si  trova  ritratta  in  tutto  o  nella  sua  parte  più 
viva;  vuol  dire  che  essa  è  interprete  sicura  di  quel  par- 
ticolare concetto  della  vita  che  hanno  gli  uomini  in  un 
dato  periodo  del  tempo  e  che  varia  continuamente  secondo 
le  conquiste  del  pensiero  ;  o  nella  peggiore  fpotesi,  vuol 
dire  ch'essa  corrisponde  almeno  a  quelle  generali  tendenze 
le  quali  in  certe  epoche,  per  forza  di  circostanze  diverse, 
trascinano  in  tal  modo  gl'ingegni  e  gli  affetti  delle  gene- 
razioni, da  confondersi  quasi  colle  manifestazioni  più 
schiette  della  vita  propria  e  vera.  Che  se  col  volgere 
degli  anni  e  col  modificarsi  naturale  delle  opinioni  quel 
giudizio  dei  contemporanei  viene  a  dimostrarsi  fallace  e 
così  evidentemente  erroneo  da  muover  persino  alle  risa, 


(1)  Marino,  Lettere.  Venezia,  edizione  del  1627,  lett.  27. 
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pare  a  me  che  appunto  allora  debba  aversi  attenzione 
maggiore  all'opera  un  giorno  così  popolare  e  magnificata 
e  poi  caduta  nel  disprezzo  e  nell'oblìo.  Sorge  allora  un 
problema  nella  sua  difficoltà  curiosissimo:  quali  poterono 
mai  essere  le  cagioni  per  le  quali  in  certe  epoche  le  menti 
umane  si  allontanarono  talmente  dalla  buona  via  da  misco- 
noscere persino  i  principii  più  ovvii  e  più  elementari  del 
bello  ?  Come  mai  ciò  che  appare  a  noi  con  tanta  evidenza 
ridicolo  e  falso,  potè  in  altri  tempi  esser  creduto  vero  e 
mirabile? 

La  retta  soluzione  di  un  tale  problema  non  ci  può  ve- 
nire d'altronde  che  dall'esame  coscienzioso  delle  opere 
d'arte  che  destarono  allora  tanto  entusiasmo  ;  tutto  ciò 
che  possiamo  ricavare  dallo  studio  dei  costumi,  delle  con- 
dizioni della  vita  pubblica,  della  scienza,  della  filosofia, 
appare  in  queste  come  in  sintesi  luminosa,  perchè  il  poeta 
attinge  più  d'ogni  altro  alle  sorgenti  della  vita  univer- 
sale, e  non  c'è  lato  della  coscienza  in  cui  egli  non  s'ad- 
dentri come  per  intuito  ;  il  filosofo,  lo  scienziato  cercano 
di  tracciare  alla  mente  le  vie  per  cui  essa  giunga  al  pos- 
sesso del  vero  :  ma  bisogna  ricorrere  alla  rappresentazione 
fantastica  del  poeta  per  conoscere  quanta  parte  di  questo 
vero  le  generazioni  abbiano  accettata,  per  sapere  quali 
ideali  vagheggino,  a  quali  contraddizioni  siano  in  preda, 
a  quali  credenze  vogliali  tenersi  tenacemente  avvinti.  Di 
più,  anima  della  poesia  è  il  sentimento  :  onde  soltanto  il 
poeta  può  farci  intendere  in  qual  maniera  e  in  qual  mi- 
sura i  suoi  contemporanei  abbiano  amato  e  gioito  e  sof- 
ferto, vale  a  dire  come  e  quanto  abbiano  vissuto.  I  do- 
cumenti diplomatici,  le  cronache,  i  trattati  non  ci  fanno 
conoscere  il  medio-evo  :  ma  lo  conosciamo  nella  Divina 
Commedia. 

E  vero  che  di  opere  come  questa,  opere  cioè  che  si 
possano  chiamare  una  sintesi  del  lavorìo  lento  di  secoli, 
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l'ingegno  umano  non    ae  produce   chi  ì   poche  e  di 

rado;  le  direi  pietre  migliar]  collocate  dal  genio  a  indi- 
care le  conquiste  pi  ive  fatte  dal  peo  lei  tempo. 

Ma  non  perei- 1  si  debbono  trascurare  le  minori,  le  quali  ci 

dimostrano  appunto  le  difficoltà  del  cammino,  gl'improbi 
ostacoli  che  parvero  insuperabili  talora,  i  frequenti  travia- 
menti, le  lotte  continuate  e  tenaci.  Non  ci  possono  essere 
nella  storia  delle  vere  soluzioni  di  continuità  e  nemmeno 
dei  veri  periodi  di  stazionarietà  o  di  regresso:  la  ten- 
denza a  camminare  in  avanti  è  invincibile  nelle  genera- 
zioni, le  quali  possono  bensì  ingannarsi  nella  scelta  della 
via,  ma  non  mai  tornare  sui  proprii  passi.  Nel  mondo 
fisico  come  nel  morale  è  un  continuo  variare  di  forme  e 
quella  che  succede  ha  sempre  qualche  cosa  in  più  della 
precedente.  Ma  come  avviene  appunto  nel  mondo  della 
materia,  che  per  giungere  a  una  forma  di  maggior  eccel- 
lenza la  natura  deve  sottostare  a  una  serie  di  esperienze 
laboriose  e  non  sempre  liete  di  esito  felice,  cosi  nel  mondo 
dello  spirito,  dove  le  resistenze  sono  per  avventura  anco 
maggiori.  Per  la  qual  ragione,\se  ci  avviene  di  incon- 
trarci talora  in  qualche  prodotto  dello  spirito  che  ci  paia 
o  sia  veramente  deforme  e  pure  labbia  in  certa  epoca 
incontrato  il  favore  di  tutti,  invece  di  spregiarlo  e  con- 
dannarlo all'oblìo  è  miglior  partito  esaminarlo  con  atten- 
zione singolare  ;  prima  perchè,  come  effetto  immediato  di 
certe  condizioni  della  vita,  ci  rivela  un  momento  psico- 
logico non  di  un  solo  individuo  ma  di  una  generazione, 
poi  perchè  è  impossibile  che  non  contenga  in  sé  qualche 
elemento  o  almeno  qualche  tentativo  di  novità  salutare. 
Di  questa  natura  è  il  poema  a  cui  ho  accennato  in 
principio.  Accolto,  come  ho  detto,  con  tale  plauso  che 
non  si  ricorda  abbia  mai  avuto  l'uguale  altro  libro  in 
qualsiasi  tempo,  non  eran  passati  molti  anni  che  già  la 
sua  fama  a   poco    a  poco  s'era  impiccinita  stranamente- 
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Prima  con  qualche  timidezza,  poi  apertamente  se  ne  no- 
tavano i  difetti,  le  esuberanze,  il  cattivo  gusto,  le  stram- 
berie continue;  poi  non  se  ne  lessero  più  che  alcune 
parti,  e  infine  si  tralasciò  del  tutto  di  leggerlo.  L'autore 
già  festeggiato  coi  titoli  di  sublime,  di  inarrivabile,  di 
divino,  fu  gabellato  per  matto  dai  più  indulgenti  ;  nelle 
scuole  non  si  parlò  più  del  Marino  che  per  far  le  grasse 
risa  delle  sue  metafore,  e  nei  trattati  di  rettorica  si  ri- 
petevano sempre  le  medesime  perchè  nessuno  si  curava 
di  cercarne  altre  nei  suoi  numerosi  volumi  :  glie  ne  af- 
fibbiarono anzi  di  quelle  che  non  s'era  sognato  di  scrivere 
mai,  e  a  pochissimi  venne  in  capo  di  voler  vedere  coi 
proprii  occhi  se  nei  libri  di  quest'uomo  indiato  dal  suo 
secolo,  non  si  trovasse  per  avventura  qualche  bellezza 
indiscutibile  e  grande.  E  quel  che  è  più,  venne  detto  da 
alcuni,  che  non  lo  avevano  letto  mai,  il  creatore  di  quella 
maniera  gonfia  e  vuota  di  poetare  che  ebbe  il  nome  di 
secentismo,  onde  a  questo  vocabolo  fu  anche  sostituito  con 
"fortuna  l'altro  di  marinismo. 

Non  è  possibile  discorrere  del  celebre  poeta  napoletano 
senza  prima  esaminare  un  po'  addentro  questa  benedetta 
questione  del  secentismo,  intorno  alla  quale  sembra  a  me 
che  non  si  sia  ancora  studiato  di  proposito  e  senza  spirito 
di  parte.  Parve  sempre  in  verità  così  strano  il  fenomeno 
d'un  tale  deliramento  degli  ingegni,  che  tutti  gli  storici 
posteriori  della  letteratura  cercarono  di  indagarne  le  ra- 
gioni e  ne  accamparono  parecchie.  Prima  di  venir  a  dire 
ciò  che  io  ne  pensi,  credo  utile  il  citare  qui  alcune  di 
queste  ragioni,  essendomi  avviso  che  alle  opinioni  dei  vari 
autori  ch'io  verrò  esponendo,  possano  ridursi  tutte  quante 
le  altre. 

II.  È  chiaro  che  non  si  può  sperare  di  rinvenire  un 
retto  giudizio  di  questi  fenomeni  singolari  dello  spirito  in 
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quei  critici  i    itorici  della  tura  i  quali 

immediatamente  alla  scomparsa  dei  medesimi;  essi  subi- 
scono ancora  troppo  L'influenza  delle  tendente  ohe  domi- 
trono  per  tanto  tempo,  e  quantunque  possano  - 

in  grado  di  giudicarle  false  e  traviato,  non  sono  tuttavia 
ancor  capaci  di  studiamo  con  occhio  sereno  le  cagioni, 
che  solo  intenderanno  coloro  ai  quali  è  dato  di  conoscere 

gli  ultimi  effetti  di  quel  movimento.  tLpé-L^yfìstajiagiQjia^ 
che  tutti  i  critici  del  secolo  decimosettimo  non  fanno  altro 
che  lamentarsi  più  o  meno  apertamene  del  cattivo  gusto 
della  prima  metà  del  secolo,  opponendogli  come  rimedio 
infallibile  le  smancerie  dell'Arcadia.  Ecco  L'opinione  o  per 
meglio  dire  i  vaghi  sospetti  che  il  Crescimbeni,  il  quale 
scriveva  negli  ultimi  anni  del  seicento,  ha  sulla  causa  dei 
fatto  :  «  /  compositóri  di  rime  del  secolo  novello  ba- 
davano a  secondar  più  il  genio  del  vulgo  che  de'  let- 
terati uomini,  e  a  far  guadagno  più  tosto  dell'applauso 
popolare  che  dell'immortalità  del  nome  :  o  che  a  ciò 
fare  fossero  spinti  dal  premio  che  dalla  novità  spe- 
ravano; o  che  ve  li  portasse  l'avviso  della  malagevo- 
lezza d'imitare,  non  che  superare  il  Petrarca;  o  che 
finalmente  vi  fosser  condotti  dalla  credenza  di  di- 
ventar famosi  con  poco  studio  o  fatica  »  (1).  Insuffi- 
cienti e  piccole  cause  per  un  effetto  così  universale.  Pochi 
anni  dopo  il  gesuita  Saverio  Quadrio,  nella  sua  Storia  e 
ragione  d'ogni  poesia,  cominciata  a  stampare  la  prima 
volta  in  Venezia  nel  1736,  asseriva  senz'altro  che  il  cor- 
q  ruttore  del  buon  gusto,  quegli  che  doveva  dirsi  respon- 
sabile di  tutti  i  traviamenti  della  poesia  italiana  era  Giam- 
battista Marino.  E  per  essere  stata  questa  opinione  con- 


(1)  G.  Mario    Crescimbeni,    Storia    della    volgar  poesia.    Ediz. 
Venezia,  1730,  voi.  II,  p.  467. 
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divisa  da  altri  molti  e  anzi  per  essere  ancora  oggi  tenuta 
per  buona  e  ripetuta  da  alcuni,  non  è  però  meo  ridicola  e 
insussistente. 

Lasciando  anche  stare  che  il  fatto  d'un  uomo  il  quale 
ha  la  forza  di  trascinarsi  addietro  tutti  i  contemporanei 
a  dispetto  del  buon  gusto  e  del  buon  senso,  è  abbastanza 
difficile  ad  ammettersi,  basta  osservare  contro  di  essa  che 
il  vizio  ond'era  intaccata  La  nostra  poesia  non  era  limi- 
tato alla  sola  Italia:  ma,  come  tutti  sanno,  fu  vizio  comune 
alle  principali  letterature  di  quel  tempo,  e  ciò  che  appo 
noi  ebbe  il  nome  di  marinismo  si  chiamava  gongorismo 
in  Spagna,  eufuismo  (1)  in  Inghilterra,  conceptisnv  io 
Francia;  il  nostro  stile  concettoso  era  in  Spagna  el 
estilo  culto,  in  Inghiltena  lo  stile  aggraziato,  in  Francia 
les  pointes.  Ora  non  si  danno  in  luoghi  tanto  disparati 
e  lontani  l'un  dall'altro  cosi  identici  fenomeni  senza  una 
causa  universale  e  immensamente  più  forte  di  quanto 
possa  essere  l'influenza  d'un  uomo,  fosse  puiv  un  genio. 
Ne  si  può  dire  che  la  fama  del  Marino,  valicando  mari 
e  montagne,  portasse  il  contagio  nei  paesi  stranieri  : 
perchè  ad  esempio  in  Inghilterra  il  Lyìy  e  in  [spagna  il 
Gongora  erano  già  celebri  e  capiscuola  quando  il  no 
poeta  era  ancora  lontanissimo  dal  pubblicare?  V Adone,  il 
quale  libro  specialmente  si  vuole  abbia  dato  l'aìre  a  tinte 
le  stranezze  per  cui  va  famoso  il  seicento.  E  quello  poi 
che  toglie  qualsiasi  valore  a  una  simile  opinione  è  il  fatto 
indiscutibile  che  quando  il  Marino  venne  in  fiore,  il  cosi 
detto  secentismo  esisteva  da  molti  e  molti  anni,  e  eh 
anziché  essere  il  corruttore,  fu  il  primo  e  principale  cor- 
rotto, come  avrò  agio  di  dimostrare  più  innanzi. 


(1)  Così  chiamato  dal  libro  del  poeta  Lyly:  Euphue   o  V Anato- 
mia dolio  spirito. 
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Dalle  ragioni  sovra  re  chiai 

merita  neppure  una  seria  confutazione  la  sentenza  di  quei 

molti  i  quali  dei  vizi  proprii  alla  lor  letteratura  w 
naie    accagionarono   con   gratuite    affermazioni    i  popoli 

vicini  o  conquistatori;  noi  Italiani  ci  lamentiamo 
Spagnuoli,  questi  di  noi,  gl'Inglesi  di  noi  e  dei  Francesi, 
questi  ultimi  di  tutti.  Prova  evidente  che  il  male  era  uni- 
versale, e  che  la  coscienza  europea  era  tratta  inelutta- 
bilmente da  energie  recondite  e  invincibili  verso  una  meta 
a  tutti  comune. 

Era  naturale  che  nessuna  di  queste  cause  addotte,  alle 
quali  altre  si  possono  aggiungere,  come  la  diminuita  pro- 
tezione dei  principi,  il  decadimento  degli  studi,  i  mutati 
costumi,  ecc.,  dovesse  contentare  l'erudito  Tiraboschi,  il 
quale  perciò  volle  spiegare  a  suo  modo  il  fatto,  trattando 
il  problema  in  tesi  generale  col  ricercare  i  motivi  per 
cui  le  letterature  decadono  in  certi  tempi  dalla  primitiva 
grandezza.  Egli,  senza  escludere  nessuna  delle  ragioni 
secondarie  che  aiutano  lo  svolgersi  di  un  fenomeno,  trova 
però  che  la  causa  principale  della  rovina  in  cui  precipita 
talvolta  l'arte  deriva  dall'ambizione  innata  nell'uomo  di 
voler  sempre  superare  chi  è  stato  prima  di  lui.  E  quando 
avviene  (come  nel  cinquecento  avvenne)  che  gli  anteces- 
sori abbian  raggiunto  ciò  che  è  ultimo  nella  perfezione 
dell'arte,  ne  deriva  che  i  successori,  volendo  far  meglio, 
danno  nell'ampolloso,  nell'affettato,  nel  falso  (1).  Questa 
opinione  del  Tiraboschi  conduce  a  una  conclusione  as- 
surda :  se  fosse  vero  quant'egli  asserisce,  ne  conseguirebbe 
che  allorquando  in  un  dato  secolo  la  letteratura  può  an- 
noverare alcuni  capolavori  di  tale  eccellenza  oltre  la  quale 


(1)  Tiraboschi,  Stor.  lett.  italiana.  Edizione  dei  classici  italiani, 
voi.  II,  p.  38. 
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non  pare  possibile  ad  uomo  l'innalzarsi,  unica  via  di  sa- 
lute per  gli  scrittori  che  vengon  dì  poi  dovrei»!/. 
l'imitazione  del  modello,  sotto  pena  di  cadere  Dell'affettai 
e  nel  falso;  onde  si  verrebbe  ad  arrestare  d'un  tratto 
l'iniziativa  del  genio.  Ne  mi  si  dica  che  il  Tiraboschi  parla 
soltanto  della  l'orma,  attribuendo  l'origine  dei  concettuzzi 
a  quella  benedetta  voglia  di  scriver  meglio  dei  cinque- 
centisti. La  forma  segue  necessariamente  tutte  Le  vicissi-  ' 
tudini  del  pensiero,  e  chi  volesse  incatenar.'  il  proprio  j 
nell'imitazione  dello  stile  sia  pure  il  più  purgato  e  il  più 
efficace  del  miglior  secolo  della  nostra  letteratura,  si  con- 
dannerebbe da  se  stesso  a  svisare  e  ad  oscurare  le  pro- 
prie idee.  Ha  anch'essa  una  vita  la  parola,  e  la  vita  è 
movimento  incessante,  è  un  perpetuo  avvicendarsi  di  forme. 
Il  fatto  è  che  l'origine  delle  metafore  rimbombanti  del 
seicento,  cioè  di  quel  modo  strano,  spesso  falso  e  sempre 
immoderato  di  rappresentare  la  vita,  deve  ricercarsi  non 
nel  capriccio  di  qualche  poeta  che  al  più  avrebbe  potuto 
tirar  dalla  sua  una  dozzina  di  scimiottatori  ;  ma  nella 
coscienza  di  tutti,  nella  quale  il  concetto  reale  della  vita 
era  mirabilmente  falsato. 

Pure  in  questa  asserzione  del  Tiraboschi  io  trovo  qual- 
che cosa  di  vero  :  è  vero  cioè  questo  fatto,  che  sempre 
gli  uomini  vogliono  far  meglio  di  chi  li  ha  preceduti,  va- 
gheggiando nella  loro  mente  la  conquista  di  nuove  verit 
di  nuove  bellezze  :  ma  ciò  che  il  Tiraboschi  dimostra  di 
giudicare  piuttosto  come  un  capriccio  colpevole  nel  let- 
terato, il  quale,  secondo  lui,  non  dovrebbe  allontanai 
mai  dalle  buone  guide,  è  invece  una  necessità,  anzi  un 
modo  d'essere  della  natura  umana  ;  né  c'è  ragione  onde 
il  letterato  debba  operar  diversamente  dal  filosofo  o  dallo 
scienziato,  pei  quali  Yipse  dixit  non  ha  più  da  gran  tempo 
valore  di  sorta.  Il  Tiraboschi  avrebbe  forse  messe  in  chiaro 
le  cause  vere  di   questa   malattia    letteraria,  se   si   fosse 
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y  domandato  ancora  il  perchè  di  quel  tanto  gridare    avanti, 
jliamo  del  nuovo,  ch<         ivano  ì  nella 

coscienza   del  secolo    non   nel   capriccio  dì  pochi,    avesse 
studiate  le  leggi  di  quel  movimento  febbrile. 

Ci  furono  altri  —  e  per  questi  mi  basta  citare  il  solo 
P.  Emiliani-Giudici  —  che  attribuirono  tanta  iattura 
delle  lettere  e  specialmente  della  poesia  nel  seicento  alle 
condizioni  politiche  dell'Italia,  precipitata  dopo  il  trattato 
di  Castel  Cambresi  nella  servitù  della  Spagna.  Ed  è  evi- 
dente che  in  una  tale  opinione  c'è  una  parte  grandissima 
di  vero  :  ma  voler  accampare  lo  stato  servile  degli  Ita- 
liani come  Tunica  cagione  della  decadenza  letterari^  mj_ 
p are  sia  un  pretendere  troppo  e  anzi  un  contraddire  al  1  a 
stessa  storia.  In  tempi  di  schiavitù,  quando  sono  oppresse 
v-^nei  vinti  "le  libere  energie  della  vita,  intendo  assai  beri' 
che  le  manifestazioni  di  questa  debbano  riuscire  timide, 
scolorite  e  monche,  e  sopratutto  le  creazioni  del  pensiero 
poetico,  perchè  la  fantasia  e  il  sentimento  non  soffrono 
ceppi.  Quindi  pare  che  la  naturale  conseguenza  di  una 
tale  condizione  politica  debba  esser  piuttosto  una  fiac- 
chezza di  pensiero  confinante  coll'inerzia,  un  vagel- 
lare negli  argomenti  astratti  senza  nessuna  applicazione 
pratica  mai,  un  evitare  ogni  allusione  allo  stato  presente. 
Ma  riesce  assai  più  difficile  invece  l'immaginare  in  tali 
tempi  una  poesia  gonfia,  rumorosa,  persino  talvolta  ag- 
gressiva ;  una  Musa  ciarliera  e  spaccona  la  quale  monta 
sui  trampoli  è  vero,  ma  non  tanto  per  dare  spasso,  bal- 
lando, alla  folla,  quanto  per  tentare  di  toccar  colla  fronte 
le  stelle.  Questo  garrire  continuo  e  assordante  non  è  abi- 
tudine di  schiavi.  Con  ciò  non  voglio  asserire  per  nulla 
che  le  condizioni  politiche  d'Italia  non  influissero  sul  nuovo  V 
morboso  indirizzo  pigliato  dall'arte  :  credo  anzi  che  fra 
le  cause  secondarie  del  fenomeno  storico  sia  questa  la 
principale  e  più  forte.  Nego  soltanto   che  essa  sia  stata 


—    Il- 
la sola  o  la  prima  ;    quella   tendenza  invincibile  a  tul 
ciò  che  era  o  pareva  grandioso  e  fuor  del  comune,  quella 
conseguente  smoderatezza  nel  rappresentare  la  vita,  quel 
dar  proporzioni  di  gigante  ad  ogni  ideuccia  più  nana,  de- 
rivano da  causa  più  intima.  La  mancanza  di  Libertà  aiutò 
mirabilmente   quella   falsa   direzione  della  coscienza,   fa- 
cendo in  modo  che  il  pensiero  non  potè-  citarsi  su 
nulla  di  virile  e  di  fecondo  :  onde  unta  quella  foga,  tu 
quel  naturale  impeto  del  poeta  si  rivolse   sopra   soggetti 
vacui  e  meschini  :  e  quanto   più    meschini    erano,    tai 
più  il  secentista  cercava  di  porli  in  armonia  col  prò] 
sentimento  e  colla  propria  fantasia  già  tanto  eccitati  da 
più  riposte  cagioni,  onde  non  potendo  fare  che  meschini 
non  fossero,  ne  copriva  almeno  la  povertà  con  la  vc- 
splendida  di  centoni   dorati  e  di  falsi  diamanti  che  p< 
luccicavano. 

Per   il   De   Sanctis    (l)   i  secentisti    cercavano    novità 
«  perchè  si  sentivano  innanzi  ad  una  letteratura  esau- 
rita nel  suo  repertorio,  nelle  sue  forme  ».  E  non  » 
la  letteratura,  ma  era   anche  esaurita  la  vita   relij 
morale  e  politica. 

Il  cercar  le  novità  poi  è  prova  appunto  che   «  la  i 
teratura  aveva  già  preso   la  sua  forma  fìssa  e  com- 
piuto il  suo  circolo.  Le  novità   non  si  cercano  ma 
offrono  quando  la  letteratura  comincia  a  svilupparsi  : 
allora  tutto  è  fresco,  tutto  è  nuovo  ». 
/  Io  confesso  che  non  so  bene  intendere  quel  che  sì 
glia  significare  col  dire  che  una  letteratura  è  esaurita 
che  ha  compiuto  il  suo  circolo.  Par  che  si  tratti  di  qual- 
che cosa  come  la  morte,  come  la  cessazione  di  una 
particolare  di  atti  e  di  forme,  nel   qua!   caso  io  non  mi 


(1)  Stor.  della  lett.   ff.,  cap.   XVII. 
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adatterò  mai  a  credere  che  nello  spirito  uman 
cadere  come  un  punto  di  arresto  oltre  il  quale  _ 
venga  ricominciare  una  diversa  vita,  dove  tutto  è  fresco, 
tutto  è  nuooo.  So  bene  che  le  formi  no  dopo 

compiuto  quello  che  si  può  anche  chiamare  il  cir- 
colo della  loro  vita,  ma  non  per  questo  cessano  fr- 
enare la  loro  influenza  ;  che  anzi,  nulla  perdendosi  in 
natura,  esse  non  fanno  che  subire  delle  modificazioni  col 
lasciar  indietro  alcuni  elementi  incomportabili  coi  nuovi 
atteggiamenti  della  coscienza,  coll'assimilarsene  altri  de- 
rivanti da  nuove  idee  e  da  nuove  scoperte,  onde  ciò  che 
in  certi  periodi  del  tempo  noi  diciamo  fresco  e  nuovo 
non  è  veramente  altro  che  il  risultato  di  queste  laboriose 
trasformazioni.)  Tra  il  momento  adunque  in  cui  la  vecchia 
forma  dimostra  aver  compiuto  il  suo  circolo  e  quello  in 
cui  si  trova  ad  un  tratto  la  forma  nuova  e  fresc^-^he 
cosa  è  succeduto  nella  coscienza  d'un  popolo? 'Se  credo 
col  De  Sanctis  che  la  letteratura  italiana  in  sul  finire  del 
cinquecento  aveva  preso  la  sua  forma  fìssa,  che  la  vita 
s'era  immobilizzata,  e  che  d'altra  parte  il  nuovo  e  il  fresco 
ancora  non  c'erano,  quale  crederò  che  fosse  lo  stato  psi- 
cologico degli  Italiani  in  quel  frattempo  e  che  nome  dovrò 
dare  alla  loro  letteratura  ?  Non  si  ha  forse  da  cercare 
nell'atto  stesso  di  questo  faticoso  passaggio  dalla  forma 
esaurita  alla  novella  la  cagione  di  quel  delirare  della  fan- 
tasia e  del  sentimento  ?  Mi  pare  dunque  che  il  De  Sanctis 
abbia  intuita  ma  non  risolta  la  quistione^ 

Quegli  che  veramente  uscì  dall'astrazione  e  dall'ipotesi 
speculativa  per  dare  del  fenomeno  una  ragione  positiva 
basata  sui  fatti,  fu  Luigi  Settembrini.  Ma  se  l'Emiliani- 
Giudici  per  avere  scritto  in  tempi  in  cui  la  patria  atten- 
deva impaziente  la  sua  indipendenza  si  lasciò  natural- 
mente tirare  a  dar  la  colpa  d'ogni  vizio  letterario  alla 
servitù  politica  facendo  della  sua  storia  letteraria  un  inno 
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più  che  altro,  alla  libertà  ;  qualche  cosa  di  simile  accade 
pure  al  Settembrini,  fremente  sempre  di  sdegno  impla- 
cabile contro  coloro  ch'egli  accusava  come  autori  della 
lunga  servitù  della  patria  :  contro  gli  Austriaci  cioè  e  i 
preti.  Quindi  le  sue  opinioni  hanno  sempre  alcun  che  di 
sistematico  e  di  passionato  che  non  è  più  comportabile 
colla  serenità  che  oggi  è  legge  principale  nei  lavori  di 
critica.  L'odio  del  Settembrini  è  rivolto  specialmente  contro 
i  Gesuiti,  i  quali  secondo  lui  hanno  perturbato  la  co- 
scienza europea  già  diretta  col  Risorgimento  per  una  via 
salutare.  E  per  lui  il  magniloquente  secentismo,  l'adora- 
zione delle  forme  a  danno  della  sostanza,  l'ipocrisia  nei 
costumi  e  nella  letteratura,  non  è  che  opera  del  Gesui- 
tesimo. «  Che  cos'è  il  secentismo  ?  È  il  Gesuitesimo  nel- 
l'arte» (1).  Il  Gesuitesimo  aveva  falsata  l'anima,  sfrenata 
la  fantasia  a  scapito  della  ragione,  procurato  uno  squi- 
librio terribile  tra  questa  e  la  religione  :  tutto  ciò  incep- 
pava il  libero  pensfero  e  faceva  sì  che  il  mondo  si  ve- 
desse con  occhio  falso  e  malato. 

In  questa  opinione  del  Settembrini,  quantunque  mi  paia 
di  vederci  un  gravissimo  errore,  c'è  però  un  fondo  di 
verità  e  credo  anzi  che  egli  più  di  ogni  altro  si  sia  av- 
vicinato alla  retta  soluzione  del  problema.  La  coscienza 
ei  lo  dice,  era  falsata,  il  concetto  della  vita  reale  intorbi- 
dato, distrutta  l'armonia  nell'anima  e  nell'intelletto,  onde 
ogni  cosa  ed  ogni  idea,  attraversando  la  fantasia  di  quegli 
uomini  perdevano  il  proprio  aspetto  naturale  e  si  vestivano 
di  forme  strane  e  forzate,  come  strana  e  forzata  e  direi 
quasi  contro  natura  era  tutta  la  vita  in  quei  tempi.  Ma  i<> 
non  posso  convenire  con  lui  quando  afferma  così  recisa- 
mente che  di  questa  coscienza  falsata  furono  solo  colpe- 


li)  Lez.  d<  leti,  it.,  cap.  LXIX. 
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voli  i  Gesuiti,   sui   quali   egli    fa   ricadere   tutta   la 
Bponsabilità  dei  rizi  che  contaminarono   L*arte  e  la  nta 
pubblica  e  privata.  Credo  che  il  (  I  imo  ha 

carezzato  troppo  amorosamente  e  per  secondi  fini  e 
male  tendenze  e  clic  p  irciò  ha  contribuii/)  la  sua  parte 
ai  mali  lamentati  ;  erodo  ch'osso  ha  danneggiato  grave- 
mente il  progresso  naturale  del  pensiero  col  ristabilire  a 
forza  nelle  coscienze  certi  principii  di  autorità  assoluta 
con  i  quali  si  assoggettavano  le  menti  ;  ma  credo  sopra- 
tutto che  nulla  essi  avrebbero  potuto  fare  nel  senso  della 
reazione  senza  la  preesistenza  della  reazione  medesima  ; 
ch'essi  non  fecero  che  rendersi  interpreti  d'un  bifl 
universalmente  sentito,  non  arrestandosi  tuttavia  a  sod- 
disfarlo nella  giusta  misura,  ma  traendone  quelle  ultime 
conseguenze  che  sempre  son  perniciose  come  qualsiasi  in- 
temperanza. 

Non  dirò  dunque  col  Settembrini  che  la  coscienza  fu 
falsata  dai  Gesuiti  :  dirò  invece  che  il  Gesuitesimo,  nel 
senso  che  si  suol  attribuire  a  questa  parola,  fu  una 
conseguenza  legittima  della  coscienza  già  falsata.  E  mi 
proverò  a  spiegare  quelle  cause  dalle  quali  io  credo  che 
un  tale  curioso  stato  psicologico  sia  stato  originato. 


III.  La  vita  politica,  i  costumi  pubblici  e  privati,  le 
estrinsecazioni  della  ragione  e  del  sentimento  negli  studi 
speculativi,  nella  scienza  e  nell'arte,  costituiscono  la  serie 
di  quegli  atti  per  i  quali  si  può  dire  che  una  nazione 
esiste  al  modo  stesso  che  un  individuo  :  onde  dall'esame 
di  tutte  queste  manifestazioni  della  sua  esistenza  si  può 
dedurre  naturalmente  lo  stato  psicologico  di  essa  non  al- 
trimenti di  quanto  si  adopera  coll'individuo  isolato.  Mi 
pare  che  un  rapido  studio  di  tal  fatta  per  ciò  che  riguarda 
il  secentismo  sia  di  suprema  importanza  per  chi  voglia 
rendersi  ragione  dello  strano  atteggiamento  del  pensiero 
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jjgetico  in  quell'epoca  ;  poiché,  come  già  mi  è  accaduto 
di  dire,  nella~pbesia  noi  troviamo  come  una  sintesi  di 
tutta  quanta  la  vita,  essendo  essa  (quando  è  vera  poesia) 
un'armonia  completa  della  ragione  che  contempla  la  re- 
altà col  sentimento  che  la  compenetra  e  le  dà  spirito  e 
moto. 

Ma  è  da  notarsi  anzitutto  che  ciò  elio  si  chiama  im- 
propriamente secentismo  non  è  un  fenomeno  il  quale  a 
manifesti  soltanto  nel  secolo  XVII  :  direi  anzi  che  quando 
noi  lo  vediamo  all'apice  delle  sue  stranezze  nel  Marino, 
nell'Achillini  e  nel  Preti,  esso  volge  già  al  suo  termine. 
Si  può  ripetere  qui  la  vecchia  favola  del  cigno  agoniz- 
zante che  prima  di  morire  raccoglie  in  un  canto  supremo!/ 
tutte  le  sue  forze.  Per  intendere  le  origini  d'un  fatto 
bisogna  risalire  naturalmente  alle  sue  prime  mani  {«sta- 
zioni :  e  se  noi  per  secentismo  intendiamo  l'abuso  mate- 
riale delle  metafore,  delle  antitesi,  dei  concertini,  dei 
ghiribizzi,  possiamo  trovarne  degli  esempi  tanto  remoti 
da  farlo  risalire  ai  primi  tempi  della  letteratura.  Basta 
leggere  ciò  che  scrivo  il  Bartoli  nel  volume  2°  della  sua 
Storia  della  letteratura  italiana  a  pag.  270  e  il  sonetto 
di  Maglio  fiorentino  da  lui  riportato  nello  stesso  luogo  : 

0  alta  de  l'altezze  più  altera 
Cortese  di  cortese  cortesia,  ecc. 

Io  credo  che  si  trattasse  allora  di  un  fenomeno  mol 
analogo  a  quello  che  ora  ci  occupa,  ma  non  è  questo  il 
luogo  di  discorrerne.  A  misura  che  il  secolo  procede  verso 
il  suo  termine  si  può  notare  tuttavia  un  graduale  ac- 
crescimento del  male.  Lascio  stare  l'Ariosto  nel  quale 
altri  ha  osservato  parecchi  esempi  di  questo  stile  forzato 
e  concettoso  (1).  Son  così  pochi   in    così   larga    vena   di 


(1)  Cantù,  Storia  universale^  epoca  XVI,   cap.  37. 
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poesia  splendida  per  naturalezza  rità  che  qod  mette 

davvero  il  conto  di  parlarne.  Ma  tpre  ad  pio 

la  storia  del  Crescimbeni  il  quale  s'è  adoperato  a  salvare 

dall'oblio  tanti  versi  di  poeti  degnissimi  d'eterna  dimen- 
ticanza, apparirà  chiarissimo  elio  i  versificatori  numerosi 
della  seconda  mela  del  cinquecento  son  già  tutti,  qual 
più  qual  meno,  macchiati  di  questa  lue  :  argomenti  vani 
e  piccini,  sottigliezze  che  si  danno  l'aria  d'arguzie,  biz- 
zarrie poetiche  del  più  prelibato  cattivo  gusto,  giochetti 
di  parole,  e  quel  che  è  peggio  di  pensiero.  Non  si  osa 
chiamar  nulla  col  suo  nome  :  si  distempera  nella  verbo- 
sità l'efficacia  del  concetto  ;  si  è  trascinati  dalla  tendenza 
al  naturalismo,  ma  nei  tempo  stesso  si  cerca  di  nascon- 
derla sotto  un  linguaggio  di  vaporosità  ideale.  Ma  gli 
esempi  più  significativi  si  trovano  nel  Guarini  e  nello 
stesso  Torquato  Tasso.  Chi  non  conosce  le  mille  contor- 
sioni della  frase,  i  ravvicinamenti  forzati  delle  parole  di 
ugual  suono,  le  studiate  eleganze,  le  sminuzzature  del- 
l'idea e  i  ghiribizzi  stranissimi  di  cui  è  zeppo  il  Pastar 
fido,  che  pure  ebbe  tanto  plauso  e  tanta  fama?/ Io  mi 
meraviglio  davvero  che  altri  si  ostini  a  far  del  Marino 
il  caposcuola  del  secentismo,  quando  con  tanta  evidenza 
si  può  vedere  ch'egli  non  ne  era  in  realtà  che  lo  sco- 
laro \  Neppure  il  Tasso  non  fu  scevro  di  questa  menda, 
e^fféSsuno  lo  ignora  ;  onde  specialmente  riguardo  a  lui 
si  può  ben  dire  che  il  vizio  era  nel  tempo  e  che  neanco 
gl'ingegni  più  eletti  potevano  andarne  immuni.  È  chiaro 
pertanto  che  per  ciò  che  si  riferisce  all'abuso  dei  traslati 
e  dei  concettini,  il  secentismo  datava  da  lunga  pezza. 

Ma  inteso  così,  il  secentismo  avrebbe  davvero  poca  im- 
portanza. Bisogna   dunque  dire  ch'esso   ha   un    altro  si- 
gnificato, e  in  verità^nujejta_Jalsità  della   forma  non  fa- 
ceva che  corrispondere  alla  falsità  del  contenuto.  Qui  sta  _ 
propriamente  il  difetto.  Le   metafore  e  i  ghiribizzi   non 
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devono  considerarsi  altrimenti  che  come  logica  conse- 
guenza del  pensiero  e  della  coscienza  che  erano  contur- 
bati e  traviati.  E  specialmente  per  questo  lato  il  secentismo 
ai  tempi  della  pubblicazione  dell'Adone  era  secchio  di  più 
che  cinquantanni.  Si  può  anzi  dire  che  dopo  i  sonimi  i 
quali  avevano  raggiunte  le  più  alte  cime  dell'arte?  nella 
prima  metà  del  cinquecento,  nessun  poeta  sorgesse  più 
il  cui  sentimento  si  trovasse  in  compiuta  armonia  colla  ra- 
gione. Ho  già  detto  dei  minori  i  quali  divagavano  in  pusilli 
argomenti  di  amore,  combattendo  debolmente  fra  il  desi- 
derio di  trattarli  col  più  naturale  abbandono  e  la  paura 
di  sembrar  troppo  reali  o  impudichi,  e  non  sapendo  tro- 
vare la  nota  giusta  fra  i  due  estremi.  Riuscivano  nulli 
oppure  ipocriti,  ciò  che  è  peggio  che  impudichi.  La  paura 
che  lor  vietava  di  riuscir  naturali,  li  impediva  puro  di 
trattar  virilmente  altri  argomenti  in  cui  si  richiedeva 
robustezza  e  libertà  di  pensiero.  Convinzione  profonda  non 
c'era  :  ricorrevano  ai  mezzi  termini,  che  sono  la  rovina 
della  probità  e  dell'arte. 

Di  grandi  non  c'erano  veramente  che  il  Guarnii  ed  il 
Tasso:  ma  il  contenuto  del  Pastor  fido  è  la  più  splen- 
dida prova  di  quel  vuoto  che  esisteva  nella  coscienza, 
di  quella  mancanza  assoluta  di  un'affermazione  sincera 
e  di  un  forte  convincimento  che  soli  possono  produrre 
un'opera  d'arte  duratura.  Tutto  vi  è  molle  e  sdolcinato  : 
non  ci  è  amore  ma  analisi  dell'amore,  e  sappiamo  tutti 
che  chi  veramente  ama  non  ha  tempo  nò  voglia  di 
tomizzare  la  propria  anima  o  di  sofisticare  sulla  natura 
dei  baciali  bacio  è  incendio  per  il  sentimento,  non  è  oc- 
casione alle  sottigliezze  del  raziocinio^!  E  pure  nel  Pastor 
fido  si  trovano  delle  grandi  bellezze:  altra  prova  elio  il 
vero  ed  il  falso  battagliavano  stranamente  nella  coscienza 
d'allora,  senza  giungere  ad  acquistar  l'uno  sull'altro  una 
preponderanza  sicura. 

Corrado  Cokradino  —  Il  - 


1  • 

Quanto  al  Tasso,  non  soltanto  è  una  prova  mirabile 
dello  squilibri»  mte  tra  La  la  fede,  del  con- 

turbamento del  pensiero,  della  moltitudine  degli  elen 
opposti  e  contrari]  che  cozzavano  nella  o  .una 

di  quell'affanno  in  cui  agonizzava  il  secolo,  ma  ne  fu 
anzi  una  vi! lima  nobilissima  e  miseranda.  La  sua  vita  è 
uno  scontento  perpetuo,  una  irrequietezza  incessante  ;  in 
arte  è  dubbioso  e  malfermo.  Si  inceppa  nelle  sterili  unità 
aristoteliche,  frena  il  suo  genio  impaziento  di  legami  o 
lo  punisce  di  aver  creato  delle  bellezze  immortali  col  rifar 
la  Gerusalemme  e  col  privarla  dei  suoi  tratti  più  me- 
ravigliosi ;  si  ristringe  nel  cerchio  inesorabile  della  rea- 
zione cattolica  e  pur  tuttavia  si  lascia  trascinare  al  na- 
turalismo più  voluttuoso  nella  descrizione  dei  giardini  di 
Armida,  lotta  col  suo  secolo  e  paga  il  fio  della  vittoria 
colla  perdita  della  felicità,  della  calma,  della  vita.  Se  bene 
non  si  può  dire  nemmanco  ch'egli  ne  abbia  riportato  vit- 
toria completa  :  perchè  a  quando  a  quando  anche  nel 
Tasso  si  scorge  il  secentista,  anche  in  lui  si  posson  no- 
tare talvolta  le  leziosaggini,  i  contorcimenti,  il  vaniloquio 
dell'età  sua. 

Tutto  questo  ci  prova  che  il  secentismo  non  è  vera- 
mente un  prodotto  del  secolo  decimosettimo,  ma  di  molto 
anteriore.  E  farò  un'ultima  osservazione  a  questo  riguardo. 
Quando  un  fatto  è  nei  primordi  del  suo  sviluppo ,  e  poi 
anche  quando  lo  sviluppo  è  già  assai  avanzato  ma  non 
compiuto,  gli  uomini  non  se  ne  accorgono  quasi  :  ne  su- 
biscono gli  effetti,  vi  si  accomodano  anzi,  e  se  talora  rea- 
giscono ciò  fanno  inconsciamente  per  la  qualità  del  loro 
carattere  e  del  loro  genio,  senza  darsi  nemmanco  ragione 
della  forza  occulta  contro  la  quale  combattono.  Così  ac- 
cade al  Tasso:  e  per  questa  ragione  nei  tempi  in  cui  il 
secentismo  si  svolge  e  fa  sentir  primamente  i  suoi  funesti 
effetti  o  li  prepara  per  l'avvenire,  non  troviamo  lamento 
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di  sorta  sull'andazzo  comune,  sul  cattivo  gusto,  sulla  d 
cadenza  delle  lettere  e  va  dicendo.  I  letterati  partecipano 
del  movimento  e  se  ne  compiacciono  credendo  far  bene. 
Ma  nei  primi  anni  del  seicento  non  è  più  cosi  :  la  piag 
si  è  già  scoperta  e  molti  i  quali  credono  che  il  Marino 
fosse  tratto  ineluttabilmente  dal  proprio  genio  a  sbizzar- 
rirsi in  quelle  metafore  che  tutti  sanno  ,  rimarrebbero 
bene  disingannati  loggendo  ad  esempio  nelle  sue  lettori 
le  seguenti  parole  indirizzate  allo  Stigliani  :  Questo  ap- 
punto è  il  modo  di  poetare  che  piace  oggi  al  secol  l 
verde,  si  come  quello  che  salsamente  titilla  le  orecchie 
dei  lettori  colla  bizzarria  delle  novità  ,  t  ut  tacite  al- 
quanto pericoloso;  e  questo  è  parimente  lo  stile  che 
io  non  niego  essere  secondo  il  naturai  mio  genio  ed  a 
me  altrettanto  gradire  quanto  a  V.  S.  dà  noia.  \  uol 
egli,  signor  Tomaso  mio,  se  non  lodar  come  buono 
almeno  tollerar  come  fortunato  condonai  al  a  qualche 
cosa  all' univer  sai  gusto  del  mondo  il  quale  è  oggi  mai 
stucco  di  cantilene  secche....  Ora  insomma  chi  vuol 
piacere  ai  morti  che  non  sentono,  piacciasi;  io  per  me 
voJ  piacere  ai  vivi  che  sentono»  (1).  Dalla  qua!  1 
appare  che  il  Marino  pur  non  negando  che  quello  stile 
fosse  secondo  il  suo  genio,  pur  lo  giudicava  pericoloso  e 
da  non  lodarsi  per  buono:  conosceva  il  malo  ma  trovava 
più  comodo  adattarvisi  per  piacere  ai  vivi.  A  Girolamo^ 
Preti  scrive  anche  più  chiaramente:  «  /  miei  libri 
che  sono  fatti  contro  le  regole  si  vendono  dieci  scudi 
il  pezzo,  a  chi  ne  può  avere;  e  quelli  che  son  rego- 
lari se  ne  stanno  a  scopar  la  polvere  delle  librerie. 
Io  pretendo  di  saper  le  regole  più  che  non  san/io  tutti 
i  pedanti  insieme ,  ma  la  vera  regola  (corjmio_bellQ) 
è  saper  romper  le  regole  a  tempo  e  luogo  accomodai /- 

!     Leti        [1627    108 
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'  al  tempo  corrente  e  al  gusto  del  secolo  »  (1).  —  E 
medesimamente  cono  e  iva  il  mal  gu  to  del  tempo  1" 
gliani  che  Del  suo  Occhiale  rimproverava  al   Marino  le 
metafore  ed  i  bisticci;   lo  conosceva  Alessandro    J 
che  in  parecchi  luoghi  dei  suoi  Pensieri  e  delie  sue  Con- 
siderazioni sul  Petrarca  ne  fa  conno.  i  il  B 
lini  ed  altri  contemporanei. 

Io  dico  dunque  che  se  a  quei  giorni  il  vizio  si  cono- 
sceva da  quegli  stessi  che  pure  vi  si  ingolfavano,  ciò  di- 
mostra ch'esso  era  cresciuto  a  dismisura  ed  era  anzi  presso 
a  quel  termine  estremo  oltre  il  quale  la  reazione  diventa 
inevitabile. 

Ripeterò  pertanto  col  De-Sanctis  che  il  secentismo , 
considerato  come  vizio  del  secolo  XVII,  non  è  una  pre- 
messa, ma  una  conseguenza  ;  e  perciò  le  vere  origini  di 
esso  debbono  ricercarsi  nello  stato  della  società  nei  tempi 
anteriori  e  precisamente  nel  punto  in  cui  succede  nelle 
condizioni  della  coscienza  pubblica  europea  una  specie  di 
sorda  rivoluzione  contro  le  idee  dominanti  nella  prima 
metà  del  cinquecento. 

IV.  Questo  punto  per  universale  consenso  è  la  convo- 
cazione del  Concilio  di  Trento  ;  ma  siccome  più  volte  per 
le  guerre  sopravvenute  dovette  il  Concilio  sciogliersi  e 
poi  -riunirsi  di  nuovo  fino  all'  ultima  sua  seduta  che  fu 
nel  1563,  quando  già  gli  effetti  delle  precedenti  delibe- 
razioni s'eran  fatti  sentir  per  l'Europa,  così  possiamo  sta- 
bilire piuttosto  come  punto  di  partenza  l'anno  in  cui  fu 
segnata  la  pace  di  Castel  Cambresi,  cioè  il  1559.  C'è  di 
più  questo  vantaggio  per  l' intelligenza  del  problema  in 
Italia,  che  appunto  per  quella  pace  la  disgraziata  nostra 


1)  Leti.  78. 
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patria   si  vide  calcato  sul  collo  il   giogo  superbo  e  cru- 
dele della  Spagna,  e  un'altra  causa,  la  servitù  politica,  si 
aggiunse  alle  tante  che  concorrevano  ad  opprimer'' 
offuscare  la  coscienza  italiana. 

Di  questa  condizione  della  vita  civile  appo  noi  s'è  d< 
tutto  quando  s'è  dotto  che  eravamo  schiavi,  e  per  quello 
che  consta,  nemmeno  schiavi  frementi  (1). 

Il  Napoletano  dove  dominavano  gli  spagnuoli,  era  sog- 
getto ad  ogni  sorta  di  vessazioni  e  di  estorsioni  infami; 
i  magistrati  ed  i  soldati  che  vi  arrivavano,  diversi  di  co- 
stumi, di  tendenze,  di  lingua,  di  tutto,  non  pensavano 
che  a  far  bottino  per  tornar  ricchi  in  patria  con  le  spoglie 
dei  derubati.  Cessarono  le  guerre,  ma  la  sicurezza  pub- 
blica invece  di  avvantaggiarsene  non  ne  fu  che  più  mi- 
nacciata :  bande  di  malfattori,  guidate  talora  da  gentiluo- 
mini come  il  Piccolomini  e  Sciarra  Colonna,  percorrevano 
le  campagne,  saccheggiavano  i  villaggi  e  le  città  appor- 
tando per  ogni  dove  la  desolazione,  la  miseria,  la  pi 
Risorgevano  gli  antichi  odi  tra  comune  e  comune:  le  !■ 
impotenti  a  frenare  i  delitti  eran  pretosti  a  nuovi  e  ter- 
ribili abusi;  la  popolazione  languiva  nella  povertà  accanto 
a  una  moltitudine  di  signorotti  feudali  e  di  monaci  pos- 
sessori di  immensi  domimi. 

Nò  lo  Stato  di  Lombardia,  governato  anch'esso  da  Spa- 
gnuoli, godeva  di  maggior  felicità;  vi  si  ritrovavano  pure 
se  non  con  tanta  ferocia,  i  medesimi  soprusi,  e  dapper- 
tutto il  disordine  medesimo.   I  papi  vedevano  i  lor  domimi 


(1)  Non  tengo  conto  della  così  detta  congiura  che  alcuni  monaci 
ordirono  per  istigazione  di  .Tommaso  Campanella,  reggendo  il  vi- 
cereame di  Napoli  il  conte  di  Lemos.  Non  era  che  l'utopia  d'un 
sognatore,  senza  possibilità  di  attuazione,  parto  di  avventate  teorie 
filesofìche  anziché  d'amore  di  libertà.  Il  racconto  che  ne  fa  il  Botta. 
Stori"  (V  Unii  a,  lib.  XV,  è  del  tutto  esagerato  e  ridicolo. 
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funestati  da  masnadieri,  e  si  adoperavi 
denaro  dal  popolo  già  onerato  di  balzelli  ;  Li 
di  religione  alla  Spa  na,  dovevano  però  dispai  nte 

dei  Lembi  di  territorio  che  La  insaziabile  raj  iberica 

a  quando  a  quando  pretendeva.  Sisto  V  lar 

per  un  momento  colla  sua  terribile  mano  i  disordini,  ma 
lui  morto  lo  Stato  ripiombò  nei  guai  primitivi. La  Toscana, 
checché  ne  dicano  gli  adulatori,  caduta  definitivamente 
sotto  il  dominio  dei  Medici,  perdeva  a  poco  a  poco  La 
coscienza  delle  sue  forti  virtù  repubblicane  e  si  adattava 
alla  servitù  comune.  E  i  principi  minori  che  tuttavia  du- 
ravano in  tante  parti  d'Italia  obbedivano  ai  cenni  dello 
straniero,  poveri  signori  di  popoli  immiseriti. 

Non  basta  a  rallegrare  questa  lugubre  scena  il  vedere 
la  nobile  Venezia  opporsi  con  animosa  costanza  a  qual- 
siasi ingrandimento  della  Spagna,  e  farsi  rispettare  nel- 
l'Oriente ;  anch'essa,  la  infelice  città  decaduta,  era  ridotta 
a  non  dover  avere  altra  cura  che  quella  della  propria 
conservazione,  minacciata  dall'odio  di  Spagna  e  dalla  cu- 
pidigia dell'Austria.  E  né  pure  basta  a  tanto  lo  spetta- 
colo del  forte  Duca  di  Savoia,  Carlo  Emanuele  I,  che  solo 
osa  affrontare  l'orgoglio  spagnuolo,  ben  determinato  a  non 
piegare  mai  la  fronte  innanzi  alle  pretensioni  dello  stra- 
niero. Generoso,  di  vasta  mente  e  di  vastissima  ambizione, 
maturava  nel  capo  disegni  che  forse  non  sono  ancora  ben 
conosciuti  ;  forse  meditava  di  stendere  lo  scettro  su  chi 
sa  quanta  parte  d'Italia,  onde  se  in  quei  tempi  infelici 
un  poeta  è  tanto  ardito  da  concepire  una  speranza  sul- 
l'avvenire della  patria,  è  al  Duca  di  Savoia  ch'egli  dirige 
il  suo  canto  (1).    Ma  con  tutto  ciò  anche  il  Piemonte  è 


(I)  V.  Chiabrera.    a  Poiché  a    nemico  pie    l'Alpi   nevose  chiu- 
se^ ecc.  »  -  Fulvio  Testi,  nella  canzone  ove  immagina  che  l'Italia 
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ben  lontano  dal  presentare  un  aspetto  di  floridezza,  che 
anzi  l'incessante  irrequietezza  del  suo  Duca  sempre  colle 
armi  alla  mano,  lo  precipitò  come  ogni  altro  Stato  di 
Italia  nella  miseria. 

Questa  condizione  miserevole  di  cose  produceva  natiT 
ralmente  effetti  condegni  sui  costa  ini  o  sulle  abitudini 
della  vita.  La  società  divenne  artificiale  e  corrotta  ;  l'in- 
gegno -si  pose  ai  servigi  dei  potenti  e  oppressori;  i  nobili 
istinti  si  soffocarono  come  inutili  o  pericolosi  ;  L'ipocrisia 


gli  appaia  in  sogno;  e  nell'altra:  Carlo,  quel  generoso  e  invitto 
core,  ecc.  —  G.  B.  Marino,  II  pianto  a"  Italia.  Questo  poemetto 
non  fa  pubblicato  allora  per  ragioni  facili  a  capirsi. 

A  dimostrare  quanto  desse  a  temere  ai  principi  italiani  il  duca 
Carlo  Emanuele,  piacemi  riferire  qui  un  sonetto  poco  conosciuto 
di  Andrea  Salvadori,  poeta  toscano  che  viveva  alla  corte  del  gran- 
duca Ferdinando  II.  Evidentemente  lo  scriveva  per  andar 
del  suo  padrone.  Si  trova  nella  lìarcolta  di  poesie  inedite  ita- 
liane di  Francesco  Trucchi,   voi.   IV,  p.  276: 


o 


In   morte  di   darlo  Emanuele. 

Odi  e  respira,  Italia;  alfin  sotterra 
Carlo,  il  rege  dell'Alpi,  estinto  già 
Spegni,  Bellona,  ornai  spegni  la  face 
E  il  tempio  a  noi  fatai,  Giano,  riserra. 

Cadde,  e  dal  freddo  marmo  ove  si  sei 
Chiama  ancor  Marte  e  fuga  ancor  la  pace; 
E  vivo  e  morto,  indomito  ed  audace 
Ancor  muove  tumulti,  ancor  fa  guerra. 

All'armi,  all'ira,  alla  vendetta  accinto 
Franchi,  Italici,  Iberi  ognor  offese. 
Non  mai  contento  vincitore  o  vinto. 

Godè  tra  il  ferro  e  si   nutrì  di  risse: 
Alfin  qui  giace  in  poca  fossa  estinto, 
Misero   in  questo  sol,  che  troppi»  visse. 
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regnò  sovrana  negli  atti  e  nei  pensieri  e  con  triviale 
impudenza  si  menò  vanto  dei  sentimenti  pia  falsi. 

Il  Cantò  scri--o  con  molta  verità  :  «  Quando  un  gran 
dubbio  è  gettato  nella  società,  tatto  vi  diviene  proble- 
matico almeno  per  un  momento,  ciò  che  costituisce  per 
il  fjenere  umano  la  situazione  più  funesta  »  (1).  E  non 
uno,  ma  mille  dubbi  eran  stati  gettati  nella  società  d'allora  ; 
per  rispetto  alla  religione  anzitutto  e  poi  per  rispetto  alla 
scienza,  al  diritto,  alla  morale,  a  qualsiasi  fede.  Tutto  si 
poneva  in  discussione,  l'antico  lottava  col  nuovo,  le  poche 
affermazioni  conquistate  dall'ingegno  scientifico  trovavano 
terribili  ostacoli  nella  tradizione  inveterata  e  davano 
luogo  a  negazioni  novelle,  ragione  e  autorità  si  disputa- 
vano palmo  a  palmo  il  terreno. 

Vediamo  prima  la  religione.  S'è  detto  che  la  Riforma 
aveva  disseminato  dapertutto  i  germi  della  libertà  di  pen- 
siero, ed  io  lo  credo.  S'è  anche  detto  che  coloro  i  quali 
arrestarono  o  ritardarono  violentemente  lo  svolgimento 
di  questi  germi  furono  i  Gesuiti.  È  ciò  possibile?  Sei  uo- 
mini (2)  ispirati  e  guidati  da  Ignazio  di  Loyola  si  strin- 
gono insieme  per  fondare  un  ordine  a  fine  di  combattere 
eretici,  maomettani,  idolatri.  Notate  come  in  questo  di- 
segno ritornino  a  galla  le  vecchie  idee  della  cavalleria  e 
delle  crociate.  Per  esser  più  forti ,  e  sempre  in  conse- 
guenza delle  loro  tendenze  medioevali,  giurano  obbedienza 
di  cadavere  al  papa.  Si  disperdono  pel  mondo  :  predicano 


(1)  Storia  universale,  epoca  XV,  parte  II,  cap.  19. 

(2)  Francesco  Xaverio,  Giacomo  Lainez,  Alfonso  Salmeron,  Ni- 
cola Bobadilla,  Simone  Rodriguez,  Pietro  Lefèvre,  i  primi  quattro 
spagnuoli,  portoghese  il  quinto  e  il  sesto  Savoiardo.  A  questi  si 
aggiunsero  poco  dopo  Claude  de  Jay  di  Ànnecy  e  Giov.  Codure  di 
Embrun. 
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con  rozza  eloquenza  di  fanatici,  in  poco  tempo  fanno  mi- 
gliaia di  proseliti,  operano  conversioni  miracolose,  e  non 
passano  cinquant'  anni  eh'  ossi  si  trovano   in   ogni    parte 
del  mondo,   nelle  case  dei  poveri  e  nelle  corti  dei  polenti, 
padroni  degli  ingegni  e  delle  coscienze,  forza  occulta  im- 
petuosa, invincibile.  A  questo  punto  essi  han  già  modifi- 
cato i  loro  statuti,  si  sono  adattati  con  arte   finissima  ai 
capricci  del  secolo,  e  blandendo  e  accarezzando  lo  con- 
ducono dietro  di  sé  come  un  fanciullo  viziato.  Ma  prin 
di    queste  modificazioni ,    quando  essi  sorsero  coli'  uni' 
arma  del  loro  convincimento  e  del  loro  entusiasmo,  quando  . 
traevano  a  sé  le  popolazioni  predicando  la  tede  e  le  asti- 
nenze e  le  mortificazioni  del  medio  evo,   erano  essi   ve- 
ramente gli  autori  e,  se  potessi  dir  cosi,   gli  inventori  di 
questa  reazione  o  non  ne  erano  piuttosto  i  figli,  i  prodotti 
immediati?  La  voce  dei  profeti  soltanto  allora  trova  corri- 
spondenza nell'anima  degli  ascoltatori,  quando  vi  desta  echi 
di  sentimenti   analoghi  che    già  V  occupano  tutta   e  non 
han  bisogno  diedi  una  scintilla  per  divampare  in  incendio. 
In    caso  diverso    tutti  i    protei i  han    nome  Cassandra.    I 
primi  .gesuiti  eran  gli  interpreti  d'un  bisogno  oramai  in- 
domabile della  coscienza;   e  in  verità,  a  che  cosa  aveva 
condotto  la  Riforma?  I  germi  di  libertà  da  lei    dissemi- 
nati, essa  non  aveva  saputo  svolgerli;  divisa  in  migliaia 
di  sette  non  offriva  nessuna  unità  di  fede.   Fatto  dono  al 
mondo  di  un  principio  di  libertà,  non  volle  accettarne  le 
conseguenze,  e  all'autorità  che  aveva  tentato  di  distrug- 
gere ne  sostituì  subito  un'altra;    non  ci  fu  più  il  papa, 
ma  Dio  divenne  inesorabile,  tiranno  dello  spirito  e  della 
coscienza  e  lo  spiritualismo  più  assoluto  fu  il  cerchio  in 
cui  si  rinchiuse  il  protestantesimo.  Si  invertirono  così  le 
parti.  La  Chiesa  contro  i  cui  rilassati  costumi  s'era  sca- 
gliata la  Riforma,  era  la  rappresentante  del  naturalismo 
nel  cinquecento,  mentre  la  Riforma  considerata  nella  sua 
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■  natura  .    rappn  i     i  piri- 

tualismo. 

Grande  amico  alle  arti  e  alle  lettere  fa  il  Papato,  e 
protettore  di  quelle  tendenze  cho  avevan  finalmente  p 
termino  alle  intemperanze  ascetiche  del  medio  evo,  e  di 
ciò  gli  si  deve  dar  inerito  perchè  lo  -pirite  umano  era 
allora  in  sulla  via  di  ritemprarsi  a  una  vita  più  naturale 
e  più  piena.  Ma  il  torto  del  Risorgimento  e  quindi  anche 
del  Papato  fu  di  non  aver  conosciuto  alcun  limite  a  quella 
stesse  tendenze,  onde  quanto  era  stato  immoderato  e  vio- 
lento il  medio  evo  nelle  sue  ascetiche  mortificazioni,  al- 
trettanto impetuoso  e  sfrenato  fu  il  Risorgimento  nel  suo 
scettico  riso  e  nel  cinismo  delle  sue  rappresentazioni. 
Onde  il  naturalismo  in  cui  stava  la  salute  della  società, 
fece  invece  ad  un  tratto  ribrezzo  e  paura.  I  riformati 
rinfacciavano  questi  mali  alla  Chiesa ,  e  questa  volendo 
alla  perfine  porre  un  freno  alle  licenze,  non  si  contentò 
al  solito  di  riformarsi  secondo  i  tempi,  ma  volle  addirit- 
tura ridiventare  la  Chiesa  dei  tempi  di  Gregorio  VII.  E 
condusse  a  termine  il  Concilio  di  Trento. 

È  chiaro  pertanto  che  più  noi  ci  avanziamo  nel  cin- 
quecento, e  più  queste  tendenze  alla  reazione  si  van  fa- 
cendo manifeste  :  la  Riforma  col  suo  biblico  linguaggio, 
coll'austerità  del  suo  contegno  e  coi  continui  rimproveri 
rende  più  evidenti  le  intemperanze  del  naturalismo;  si 
levano  lamenti  contro  la  tolleranza  della  Chiesa,  si  anela 
dai  fedeli  e  dai  timorosi  che  non  osano  abbracciar  le  dot- 
trine riformate  ,  al  ristabilimento  della  morale  cattolica 
sulle  antiche  sue  basi.  Fate  che  in  mezzo  a  tanta  effer- 
vescenza di  spiriti  alcuni  uomini  animati  dagli  stessi  sen- 
timenti interpretino  con  eloquenza  di  apostoli  il  comun 
desiderio,  e  un  plauso  universale  accoglierà  l'opera  loro,  e 
le  turbe  li  seguiranno  come  seguivano  il  Cristo  quando  pro- 
fetava agli  oppressi  un  avvenire  di  uguaglianza  e  di  pace. 
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Questa  fu  l'opera  dei  primi  Gesuiti:  si  intende 

il  rapido  loro  ingrandimento  che  è  effetto  di  eause  natu- 
ralissime e  punto  misteriose.  Si  vide  infatti  allora  uno 
spettacolo  meraviglioso.  La  reazione  contro  il  naturalismo 

scoppiò  in  tutta  la  sua  violenza;  quanto  orano  stati  i  papi 
prima  del  Concilio  di  facili  costumi,  tolleranti,  mondani, 
protettori  di  allegri  poeti,  altrettanto  l'unni  di  poi  severi 
e  di  rigidissima  vita.  Pio  V  represse  il  lusso  dolio  \< 
abolì  le  case  di  tolleranza,  inveì  terribilmente  contro  gli 
eretici  e  mandò  in  segno  di  congratulazione  il  cappello 
benedetto  al  feroce  Duca  d'Alba.  1  letterati  cedono  il 
posto  in  corte  ai  teologi  e  ai  moralisti;  risorge  la  Bolla 
In  avita  Domini  con  appendici  anche  più  pretensiose. 
Sisto  V,  per  rigido/za  di  costumi  e  di  volontà  fan: 
simo,  rinnovella  in  Roma  i  tempi  medioevali. 

Ne  solo  alla  corte  dei  Papi,  ma  in  tutta  Buropa  si  ri- 
desta l'ascetismo  e  la  mortificazione  della  carne  ;  conver- 
sioni strepitose,  abbandono  delle  ricchezze  ai  conventi, 
cardinali  e  grandi  signori  dati  allo  più  umili  fatiche 
stoliche  ,  fervore  entusiastico  di  fede  per  ogni  dove.  1 
miracoli  sono  all'ordine  del  giorno:  Madonne  che  pian- 
gono, crocifissi  che  rispondono  ai  bestemmiatori,  appari- 
zioni di  angeli  ,  visioni.  1  santi  abbondano  :  Ignazio  di 
Loyola,  Francesco  Saverio,  Francesco  di  Sales,  Filippo 
Neri  celebre  dispregiator  di  se  stesso,  prosatore  e  poeta, 
un  Jacopone  da  Todi  redivivo  e  Carlo  Bori  e  Vin- 

cenzo da  Paola  e  molti  altri  (1).  Pare  insomma  che  il 
medio  evo  sia  risorto,  e  a  render  più  completa  l'illusione 
si  ripetono  gli  incitamenti  ai  principi  perchè  rin novellino 
le  crociate  contro  il  Turco.  Gli  stessi  poeti,  come  il  Cimi- 


li   Cantùj     tor'a  universal  i  XV,  passim. 
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brera  <id  il  Ta  jo,  lor  dirigono  a  quest'uopo  canzoni  ri- 
boccanti di  fede.  La  famosa  vittoria  di  Lepant 
L'entusiasmo  cattolico  dei  tempi  di  Goffredo  di  Buglione 
e  «li  Pietro  Eremita. 

Tuli'»  ciò  costituiva  ancora  un  male.  Il  naturalismo  ba- 
sato su  prìncipi]   cosi  veri   non  poteva  distrugg  iella 

coscienza  dei  popoli:  quindi  i  germi  vi  rimanevano,  nò 
la  reazione  poteva  soffocarli  in  nessuna  maniera.  I)i  qui 
un  dissidio  nella  coscienza  medesima,  un  tentennare  fra 
il  credo'  e  il  non  credo  e  un  conseguente  affanno  ango- 
scioso che  si  rivela  specialmente  nei  poeti  e  più  che  in 
ogni  altro  nel  Tasso.  Quella  morale  così  severa  e  tanto 
in  opposizione  colla  rilassatezza  precedente  non  poteva 
durare,  e  infatti  rimise  ben  presto  del  proprio  vigore. 
Né  volendo  gli  uomini  ammetterlo  apertamente  ,  riusci- 
vano ipocriti.  I  principi ,  pur  accettando  le  conclusioni 
del  Concilio  che  giovavano  al  loro  assolutismo  ,  si  ride- 
vano delle  pretensioni  di  supremazia  accampate  dai  Papi. 
Ne  mancavano  teologi  che  prendessero  ad  oppugnare  lo 
stesso  dogma.  Mi  basta  accennare  fra  gli  Italiani  a  Lu- 
cilio Vanini ,  discepolo  del  Pomponazzo  e  del  Cardano  , 
che  morì  nel  1619  sul  rogo.  La  filosofia  non  poteva  più 
arrestarsi  all'autorità  aristotelica  dopo  l'impulso  di  libertà 
impressole  dalla  Riforma  e  tutti  i  sistemi  dal  deismo  più 
ortodosso  del  Bellarmino ,  allo  scetticismo  dei  seguaci  di- 
Cornelio Agrippa,  al  panteismo  di  Giordano  Bruno,  allo 
ateismo  del  Vanini,  si  trovano  rappresentati.  Alle  opere 
che  tendono  al  ristabilimento  del  passato  o  alla  distru- 
zione negativa  e  sterile  di  esso,  si  aggiungono  quelle  che 
si  sforzano  di  dare  ai  sistemi  un  indirizzo  positivo,  ten- 
tando di  edificare  sovra  basi  novelle  ;  il  nome  di  Ber- 
nardino Telesio  è  perciò  immortale,  come  quello  di  Tom- 
maso Campanella  che  si  provò  a  fondare  sull'esperienza 
una  filosofia  della  natura  ;    il  qual  merito  di  avere  cioè 
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primo  fra  tutti  concepito  un  tal  grandioso  disegno  falsa- 
mente si  attribuisce  da  molti  a  Bacone  (1). 

Questo  vasto  movimento  degli  spirili  veniva  aiutato  dai 
progressi  ogni  di  più  meravigliosi  della  scii-nza.JLa  celebrò"^ 
Accademia  del  Cinieirtosolleva  ilpIausTToTaiiiiiiira/aone  del  ' 
mondo  ì^a  storia  naturale,  l'anatomia,  la  medicina  conta- 
vano illustri  cultori  in  ogni  parti.'  d'Europa;  La  chimi. 
sebbene  tutta  affannata  ancora  nella  ricerca  della  pietra  fi- 
losofale e  della  panacea  universale,  cominciava  a  progredire 
verso  uno  scopo  meno  illusorio  e  più  fecondo.  Gali)  a  la 
sua  celebre  scuola  scopriva  i  segreti  del  cielo  e  insegnava 
a  sorprender  la  natura  nel  mentre  stesso  del  suo  operaie. 
Quindi  e  astronomia  e  fisica  e  matematica,  e  tutte  l<i 
scienze  insieme  rapidamente  svolgendosi ,  scoprivano  dei 
veri  ignorati,  eie  scoperte  eran  -alni  ate  siccome  prodigi. 
-^JVla  tanta  rivoluzione  non  poteva  compiersi  senza  osta- 
coli: da  una  parte  l'occhio  sospettoso  e  vigilante  della 
Inquisizione,  i  cui  roghi  ammonivano  con  la  luce  sinistra 
anche  i  più  arditi;  dall'altra  i  pregiudizi  popolari  spea 
condivisi  dagli  stessi  dotti  che  smarrivano  la  ragione  nel 
turbinìo  di  tante  e  sì  opposte  credenze.  I  roghi ,  come 
l'altre  cause  più  sopra  accennate,  consigliavano  l'ipocrisia 
del  pensiero  ,  i  pregiudizi  ingeneravano  le  opinioni  più 
assurde.  Quelli  che  scrutano  gli  astri,  quelli  che  svisc 
rano  cadaveri  per  descriverne  la  struttura,  quelli  che 
cabaleggiano  sui  numeri,  o  studiano  le  proprietà  dei  corpi, 
tutti  insomma  coloro  che  interrogano  la  natura  per  co- 
noscerla nel  suo  essere  vero  sou  gridati  maghi,  astrologhi. 


(1)  È  pure  da  notare  che  le  opere  di  Bacone  furono  pochise 
lette  in  allora;    fino  al   1730    non  ne    esisteva    in    Inghilterra   che 
una  sola  edizione. 
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-i  regoni ,  gente  che  se  la  intende  col  mondo  degli  spi- 
riti e  col  diavolo  in  (special  modo.  E  quel  che  è  più, 
molte  Folte  se  1"  credono  essi  stessi:  gli  studiosi  delle 
scienze  occulte,  i  seguaci  di  Cornelio  Agrippa  e  del  Pa- 
racelso abbondano  per  ogni  dove. 

L'opinione  dell'influenza  delle  costellazioni  sui  destini 
dell'uomo  è  diffusa,  è  accettata  da  tutti  :  l'arte  di  -con- 
giurare gli  spiriti  e  di  piegarli  ai  proprii  voleri,  comune. 
Era  la  forma  che  pigliava  hi  scienza,  prima  di  depurarsi 
e  di  diventare  affermazione  semplice  e  naturale  nella 
coscienza  del  secolo.  Questo  fatto  è  di  somma  importanza 
perchè  ci  spiega  un  curioso  momento  psicologico  ;  la  cre- 
denza nelle  incantagioni,  nei  maghi,  e  in  tutto  il  conse- 
guente corredo  di  meraviglie  sovrumane  esisteva  certo 
molto  prima  ;  ma  se  ben  si  considera ,  aveva  le  sue  ra- 
dici nella  fede  cieca  e  nell'  ignoranza  dei  tempi  ,  onde 
l'Ariosto  ad  esempio,  pur  introducendo  questi  elementi 
nel  suo  poema ,  ne  sorride  pel  primo  con  quell'  aria  di 
scettica  canzonatura  che  è  propria  del  Risorgimento.  Ma 
qui  la  cosa  è  diversa:  qui  si  crede  a  tutto  questo  affa- 
stellamento di  stranezze  sovrannaturali  non  più  per  fede 
cieca  ,  ma  anzi  pretendendo  di  basarsi  in  sulla  scienza. 
Filosofi  e  naturalisti  che  combattono  l'autorità  di  Ari- 
stotile e  persino  del  dogma  ,  credono  poi  all'  astrologia, 
alla  magia,  al  cabalismo  e  ne  dettan  le  leggi;  si  parla 
colla  maggior  serietà  del  mondo  e  in  termini  affatto  scien- 
tifici delle  influenze  degli  astri  sul  destino  e  sull'ingegno 
dell'uomo,  insomma  il  meraviglioso  nasceva  non  più  dal 
bisogno  che  ha  l'ignorante  di  spiegarsi  in  qualche  modo 
ciò  che  non  intende,  ma  dalla  pretensione  del  presunto 
dotto  di  dar  ragione  di  qualsiasi  fatto.  Molta  ignoranza 
dunque  e  nel  tempo  stesso  molta  scienza  (specialmente  se 
si  parla  di  scienze  esatte)  occupavano  le  udenti,  e  anziché 
ingenerarvi  un'affermazione  vi  seminavano  i  germi  d'un 
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potente  dissidio  che  si  rifletteva  nella  coscienza.  La  titu- 
banza e  il  dubbio  si  rivelano  principalmente  nella  mania 
allora  comune  di  spiegar  tutto,  e  il  più  splendido  esempio 
di  ciò  lo  troviamo  nei  Penèierì  diversi  di  Alessandro 
Tassoni,  dove  l'autore,  che  pure  aveva  tanta  eccellenza 
d'indegno,  senza  online,  senza  logica,  molte  volt- 
buon  senso,  tratta  delle  più  disparate  quistioni,  altissime 
e  puerili,  gravi  e  ridicole,  chiamando  in  aiuto  la  scienza 
la  filosofia  la  tede. 

Questo  vezzo,  e  dirò  meglio,  questo  bisogno  indomabile 
di  discutere  si  manifestava  pure  negli  scrittori  politici; 
quando,  ad  onta  dei  roghi  e  delle  torture  inquisitomi i, 
si  osava  tuttavia  concepire  sistemi  filosofici  in  odio  alla 
Chiesa,  non  è  da  credere  che  si  temesse  di  parlare  del- 
l' autorità  civile.  Ma  Y  audacia  con  cui  si  esprimevano 
certi  nuovi  giudizi  non  nasceva  tanto  da  amore  di  li' 
quanto  dalle  necessità  della  discussione  •'  fra  gli  Italiani 
il  solo  Boccalini  (1)  credo  che  scrìvesse  davvero  animati- 
da  generoso  odio  contro  la  Spagna  e  da  v  aa  della 

servitù  in  cui  gemeva  la  patria.  E  tuttavia  le  idee  più 
nuove  e  più  ardimentose  correvano  per  tutta  l'Europa  : 
i  sudditi  si  erigevano  a  giudici  dei  sovrani,  e  quando  les 
bons  òourgeois  di  Parigi  domandavano  nel  1589  alla 
bona  se  era  lor  diritto  resistere  a  Enrico  III,  questa  ri- 
spose essere  il  popolo  sciolto  dai  suoi  giuramenti  e  poter 
armarsi  contro  il  re.   L'opinione  del  tirannicidio  era  di- 


(1)  Pietra  del  para/jone  politico.    Ma    il   libre  fu   stampato  nel 
1615,  due  anni  dopo  la   morte    dell'autore.    Dal  che  appai"  insus- 
sistente l'opinione  di  coloro  che  dicono  l'autur  stato  : 
da  sicari  pagati  da  Spagna    la  (piale  voleva  vendicarsi  deUe  sfer- 
zate che  il  Boccalini  le  aveva  dato  in  questa  sua  opera.  Cfr. 
stolo  Zeno  nelle    Note    alla  biblioteca  d^lVclorp'enza  italian 
mons.   Fontani  ni,  voi.  II,  p.  13 


/ 
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vulgata   fra  il  popolo,    i  i    il  diro  che  i  Gesuiti 

L'avessero  introdotta;  essi  l'avevano  trovata  già  diffu 
e  molle  yolte  per  loro  fini  speciali  presero  a  difenderla, 
conio  il  Mariana  che  scriveva  sotto  L'egida  dello 
Re  di  Spagna,  il  popolo  esser  superiore  al  re,  e  quando 
questi  volge  a  tiranno  esser  lecito  al  popolo  levarsi  contro 
di  lui.  Difese  il  tirannicidio  il  Buchanan  (1)  che  non  era 
un  gesuita  ma  un  protestante;  asserendo  di  più  che  l'ele- 
zione del  re  deriva  dal  voto  popolare.  E  così  altri  molti. 

Strano  a  dirsi,  non  mancavano  neppure  allora  le  teorie 
politiche  più  esagerate,  indizio  sempre  della  scontentezza 
del  presente.  Nella  Città  del  sole  del  Campanella,  inspi- 
rata probabilmente  dall'  Utopia  di  T.  Moro ,  si  trovano 
ampiamente  sviluppate  le  idee  di  socialismo  e  di  comu- 
nismo (compresa  la  stessa  comunanza  delle  donne)  che  ad 
alcuni  paiono  nuove  oggidì. 

Conchiudendo  adunque,  ecco  in  lotta  fra  loro  le  ten- 
denze più  disparate  e  contrarie  :  non  e'  è  in  temperanza 
nella  pratica  della  vita,  nella  ragione  o  nel  sentimento 
che  sia  estranea  a  quegli  uomini  ;  dove  esiste  una  larva 
di  libertà,  sorgono  a  impedirne  gli  effetti  benefici  le  guerra 
di  religione  in  cui  si  combatte  molte  volte  non  si  sa 
bene  per  quale  scopo,  essendo  stranamente  confusi  e  av- 
viluppati insieme  tutti  gli  interessi  civili  e  religiosi  e  le 
teorie,  e  i  sistemi  e  le  opinioni  ;  dove  si  è  servi  la  vita 
stagna  in  una  inerzia  vergognosa,  fa**5uu  idulò~!a*T&iHna, 
l'arte  di  parere ,  e  una  inane  pomposità  di  titoli  e  di 
vesti  tien  luogo  dell'  attività  e  dell'  ambizione  di  cose 
grandi.  Le  glorie  passate,  gli  ardimenti  della  Riforma,  lo 
splendore  dell'arte  italiana  nei  giorni  del  mirabile  Risor- 
gimento, il  conseguente  naturalismo  per  cui  nella  vita  e 


1)  Le  jure  regni  apud  Scotos,  Edimburgo,  1582. 
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nella  rappresentazione  di  essa  era  penetrato  il  sorriso  e 
la  gaiezza  avevan  lasciato  nella  coscienza  delie  incancella- 
bili memorie  :  l'aver  voluto  ad  un  tratto  dissiparne  e  disper- 
derne perfìn  le  vestigia,  rinnegando  i  benefìzi  della  lunga 
via  penosamente  trascorsa,  produsse  bensì  un  momento 
fugace  di  ferver  medioovale,  ma  subito  dopo  lasciò  tale 
negli  animi  una  spossatezza  e  una  sfiducia  nell'esito  della 
lotta,  che  si  dieder  per  vinti.  Centro  Le  smoderatezze  di 
un  principio  giusto  per  so,  s'erano  opposte  altre  sm 
ratezze,  onde  nel  t'ondo  la  coscienza  non  aveva  fatto  che 
sconvolgersi  e  intorbidarsi.  Soltanto  non  si  volle  confes- 
sare la  sconfitta,  si  apersero  gli  animi  a  tutte  1"  influ- 
enze della  Riforma  e  del  naturalismo,  ma  al  di  fuori  si 
fé' sembiante  di  abbonirle  e  si  pigliò  l'aria  compunl 
divota:  di  qui  duella  ipocrisia  tanto  rimproverata  a  qu 
età  singolare1.  I  progressi  evidenti  delle  scienze,  le 
perte  che  si  succedevano  con  tanta  frequenza  educavano 
quegli  uomini  alle  meraviglie,  onde  un'aspettazione  feb- 
brile, un  creder  sul  serio  d'aver  in  mano  i  segreti  della 
terra  e  del  cielo,  un  reputarsi  addirittura  grandi  :  quindi 
un  linguaggio  che  corrisponde  a  questa  opinione  e  all'or- 
gasmo del  sentimento. 

La  realtà  esteriore  non  si  rifletteva  schiettamente  nella 
coscienza  :  tanto  era  il  dissidio  tra  la  lede  e  la  ragione, 
tra  il  sentimento  e  la  calma  all'intelletto  necessaria  che 
nulla  si  poteva  considerare  con  quell'occhio  sereno  che 
scopre  le  armoniche  relazioni  delle  cose  e  le  afferra  nel 
loro  vero  modo  di  essere:  attraversando  dunque  quella 
coscienza  sovreccitata,  ogni  cosa  perde  la  sua  naturale 
figura,  si  altera,  se  ne  sfumano  curiosamente  i  contorni 
lino  a  sembrar  talora  più  caricatura  che  cosa  reale.  Dif- 
ficilmente per  quelle  menti  in  ebullizione  passano  delle 
idee  veramente  grandi,  perchè  queste  vivono  sopratutto 
di  libertà;    ma  quelle  piccine    che  vi  passano  dopo 

Corrado  Corradino  —  li  secentisti  o      V Adone. 


Ir 
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sudilo  un  singolare  lavoro  'li  trasformazione,  n'escono  poi 
pompose,  sonore,  scintillanti;  se  il  corpo  è  piccino  le 
vesti  sono  ampie  e  con  1"  strascico  interminabile,  e  l'im- 
portante per  allora  non  è  tanto  che  le  idee  siano  quanto 
che  paiano  grandi. 

Per  questa  ipocrisia,  por  questo  orgasmo  ,  per  qu< 
stato  di  dubbio  febbrile  la  coscienza  si  trova  dunque  fal- 
sala; se  è  vero  ciò  che  scrive  il  Trezza  (1),  che  uno 
stato  del  sentimento  che  ondeggia  tra  il  mistico  e  lo 
scettico,  come  fra  due  poli,  è  uno  stato  veramente  ro- 
mantico, io  dirò  che  la  coscienza  europea  al  fine  del  se- 
colo XVI  era  veramente  romantica  ;  misticismo  e  scet- 
ticismo sono  le  due  forze  che  si  combattono ,  questo 
rappresentato  dalle  influenze  del  Riso  redimento  e  della  Ri- 
forma, quello  dalla  reazione  cattolica,  la  quale  non  era 
opera  isolata  di  Papi  o  di  Gesuiti,  ma  necessità  inevita- 
bile della  coscienza. 

Le  conseguenze  letterarie  di  questo  stato  psicologico 
costituiscono  ciò  a  cui  più  tardi,  quando  già  il  fenomeno 
era  presso  al  suo  termine,  si  diede  il  nome  di  secenti- 
smo (2). 


V.  È  naturale  che  la  poesia  doveva  risentirsi  più  d'ogni 
altra  arte  di  queste  condizioni  speciali  della  coscienza.  Se 
la  fredda  ragione  si  abbandonava,  come  vedemmo,  a  voli 


(1)  La  critica  moderna,  Firenze,   1874,  p.  312. 

(2)  Inteso  così  il  secentismo,  essendone  la  causa  universale,  non 
fa  più  meraviglia  il  trovarlo  in  tutte  le  principali  letterature  eu- 
ropee ;  quanto  alla  maggiore  o  minore  intensità  del  fenomeno, 
e  alla  sua  maggiore  o  minore  durata,  si  spiegano  colle  cause  secon- 
darie e  concomitanti.  Così  in  Italia  la  servitù  politica  concorse 
specialmente  a  renderlo  più  intenso  e  più  tenace. 
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tanto  disordinati,  che  dire  «Idia  fantasia  e  del  senti- 
mento? Essi  facevano  addirittura  il  volo  'li  [caro  con  tutte 
le  sue  disastrose  conseguenza'. 

Io  credo  che  l'arte  debba  avere  per  ufficio  sopratutto  di 
rappresentare  la  realtà  non  disdegnandone  alcun  asp 
I  versi  di  Boileau  (1)  sono  d'una  verità  proverbiale  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odioux 
Qui,  pai-  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  au\  veux. 


Ma  essa  non  può  star  paga  a  ciò  solo  :  padrona  della 
forma  e  della  materia,  pone  il  suo  scopo  al  di  fuori 
di  sopra  delle  cose  esteriori.  Non  riproduco  soltanto  la 
natura,  ma  la  trasforma  e  la  idealizza  :  dal  particolare 
assorge  al  generale,  dal  concreto  all'astratto,  dalla  va- 
rietà transitoria  degli  individui  sviluppa  i  tipi  immortali, 
fa  insomma  qualche  cosa  di  analogo  all'opera  della  scienza 
dalla  quale  (pianto  più  essa  attinge  tanto  più  si  fa  forte 
e  sicura.  La  fantasia  e  il  sentimento  debbono  trovarsi 
perciò  in  completa  armonia  colla  ragione. 

Queste  condizioni  noi  abbiam  visto  elio  facciami»,  allora 
difetto  :  per  ciò  che  riguarda  la  riproduzione  della  realtà, 
quale  doveva  essa  riuscire  in  un  tempo  in  cui  tutto  era 
posto  in  dubbio,  in  cui  mancava  qualsiasi  affermazione, 
in  cui  troppo  spesso  la  parola  era  obbligata  a  dire 
che  la  ragione  non  credeva  e  il  cuore  non  tiva  ?  Di 
qui  mancanza  d'ogni  verità  indie  rappresentazioni  della 
vita,  a  cui  si  cercava  di  supplire  con  le  concezioni  di  una 
fantasia  in  perpetuo  dissidio  colla  ragione  :  ne  venia  fi 
un  mondo  strano,  illusorio,  che  non  aveva  radice  alcuna 


(1)  Art  poétique,  liv.  Ili 
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nella  coscienza,  ma   galleg  per  cosi  dire,  alla 

perfide  di  essa.  Ciò  piaceva  a  tutti,  perchè  a  tutti  pi 
illudersi  in  tempi  di  morale  e  civile  abbiezione. 

Di  più  quelle  tendenze  soffocate  al  naturalismo,  quella 
pinzoccheria  obbligata   falsavano  il  sentimento   e  qu 
cercava  anch'osso  31  supplire  alla  mancanza  d'ogni    verità 
coll'esagerare  lo  apparenze  del  vero.  La  forza  degli  alletti 
veracemente  sentiti  sta  nella  semplicità  della  loro  es] 
sione:  qui  invece  cercano  di  acquistar  forza  nella  pre 
grandezza  delle  immagini  e  dello  stile.  Tutte  le  contraddi- 
zioni pertanto,  tutta  l'incertezza  e  l'ipocrisia  e  l'orgasmo 
febbrile  che  noi  abbiamo  trovato  nella  vita,  si  ripetono  qui 
nella  poesia.  I  poeti  più  festeggiati  e  che  soli  arrivano  ad 
arricchirsi  son  quelli  che  più  riflettono  queste  generali  ten- 
denze, e  perciò  V Adone  del  cav.  Marino,  che  è  come  il 
riassunto  di  esse,   fu  giudicato   allora   un    capolavoro  ed 
ebbe   un'eco  di  ammirazione   in    tutta   quanta   l'Europa. 
Neil1 Adone  la  società   d'allora  si  trovava    rappresentata 
con  tutti  i  suoi  vizi  e  con  tutta  la  sua  falsità,  ma  da  un 
poeta  viziato  e  falsato  com'essa,  il  quale  anziché  borbot-| 
tare  contro  quella  vita  artificiale,  la  adulava  con  mera- 
vigliose lusinghe. 

La  fama  della  Gerusalemme  del  Tasso  fu  allora  minore 
di  assai,  ma  dura  tuttavia  ;  quella  dell' Adone  invece  si 
spense  dopo  brevissimo  spazio  di  anni.  La  ragione  n'è 
chiara  :  il  Tasso  rappresenta  un  lato  dell'umana  coscienza 
che  può  bensì  modificarsi  nell'assiduo  contatto  di  nuovi 
elementi,  e  gradatamente  adattarsi  ai  progressi  dello  spi- 
rito, ma  che  vive  immortale.  Questo  lato  io  lo  chiamerei 
religiosità  :  perciò  dopo  circa  tre  secoli  l'uomo  rinviene 
ancora  se  stesso  nelle  pagine  del  grande  poema  e  si  sente 
fratello  a  molti  dei  personaggi  che  dan  vita  all'azione. 
Il  Marino  invece  non  rappresenta  nulla  di  immortale, 
ma  solo   un   moni  auto   transitorio   della   coscienza  :   quei 
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sentimenti  ch'egli  ritrae  son    sentimenti  propri]  soltanto 
del  suo  tempo,  quel  particola!*  concetto  che  ha  della  vita 
non  appartiene  che  alla  generazione  di  cui  <glij£j)arte. 
Il  mondo  do^lAdone  è  un  mondo   passato  e  caduto 
l'oblio. 

Primi  di  addentrarci  in  questa  specie  dj  cimit  \i 
però  rallegra  ancora  con  le  sue  gaie  rovine,  c<>n  la  suasplen- 
dida  luce  artificiale  e  coi  suoi  monumenti  era  grotteschi  ed 
ora  meravigliosi  per  arte,  conviene  conoscerne  l'archi ' 
famoso,  il  quale  non    merita   l'orse  che  si  sia  Bteso  sulle 
sue  opere  un  velo  così  denso  di  dimenticali 


VI.  Le  poche  parole  che  ho  citate  di  lui,   ricavandole 
dalle  sue  Lettere,  bastano  a  darci  un'idea  generale  del- 
l'uomo ;  è  uno  che  vuol    piacere  ai   vivi,   andar    a' 
delle   folle   accarezzandone  i  gusti,    sien  buoni  o  cattivi, 
e  a  cui  più  che  l'interesse  dell'arte  garbano  gli  >cwU 
cui  si  pagano  i  suoi    vedutili.   In    giovinezza  fu  uno 
pato  :  ribelle  alla  volontà  paterna,  la-eia  L'avvocatura 
la  poesia,  e  ottiene  in  Napoli  grandissimo   plauso  con  1<- 
Canzoni  sui  baci,   prima   opera  della  sua  penna  (1).   Im- 
prigionato per  aver  aiutato  un  amico  nel  rapimento  d'una 
donzella,  le  protezioni  dei  grandi  idi  apron  le  porte  del 
carcere,  ma  egli  è  costretto   ad    abbandonare    la  patria. 
Ripara  allora  in  Roma  dove  trova  in  Melchior  Crescenzio, 


(1)  Loredauo,  Vita  del  cav.  Marino.  Aveva  anche  scritto  un 
poemetto  satirico,  La  cuccagna,  da  cui  i  suoi  nemici  piglia 
occasione  pei*  calunniarlo  pi-esso  Carlo  Emanuele  I,  e  ne  correvano 
parecchie  copie  manoscritte  in  Torino  all'epoca  del  soggiorno  del 
Marino  in  questa  città.  V.  Vallauri,  II  cav.  Morino  ?'??  Piemonte. 
Ma  sembra  che  il  poema  si  sia  del  tutto  smarrito. 
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cherico  di  camera,  un  generoso  Mecenate,  e  di  qui \  j , 
data  l'ultima  mano  alle  sue  Rime,  si  riduce  a  Von 
per  farle  stampare.  Viaggia  quindi,  magnificamente  rice- 
vuto nelle  varie  Corti,  per  tutta  Italia,  finché  richiamato 
in  Roma  vi  è  accolto  con  molti  applausi  ed  entra  ai 
vizio  del  Card.  Pietro  Aldobrandino  col  quale,  dopo  la 
morte  di  papa  Clemente  Vili,  passa  a  Ravenna.  Ac< 
pagnato  poi  il  medesimo  cardinale  in  Torino  si  trattiene 
quivi  alla  Corte  del  Duca  Carlo  Emanuele  che  in  premio 
del  Ritratto  Panegirico  lo  fregiò  delle  insegne  di  Ca- 
valiere dell'Ordine  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro.  Ebbe 
in  Torino  le  note  contese  col  Muffola  che  per  poco  non 
gli  costarono  la  vita  e  in  conseguenza  ancora  delle  quali 
dovette  patire  la  perdita  della  libertà  per  un  tempo  assai 
lungo.  Uscito  dalle  carceri  del  Duca  di  Savoia,  quan- 
tunque lusingato  da  novelle  onoranze,  non  credette  tut- 
tavia prudente  il  rimanere  più  oltre  in  Piemonte  :  ma 
cedendo  agli  inviti  della  Corte  di  Francia  si  ridusse  nel 
1615  a  Parigi,  accoltovi  con  sommo  favore  dalla  regina 
Maria  dei  Medici,  e  quivi  die  l'ultimo  mano  al  suo  poema 
che  pubblicò  poi  nel  1623.  Tornò  al  fin  di  quest'anno 
nella  sua  patria  dove,  come  già  dissi,  ebbe  ovazioni  fa- 
volosamente entusiastiche  e  dove  nel  1625  addì  26  di 
marzo  finì  i  suoi  giorni  (1). 

Il  Marino  per  tanto  aveva  avuto  agio  nelle  sue  lunghe 
peregrinazioni  e  nelle  vicissitudini  della  sua  vita  avven- 
turosa di  eonoscere  da  vicino  gli  uomini  e  la  maniera 
di  renderseli  accetti.  Nulla  gli  era  ignoto  di  quanto  ri- 
fletteva gli  intrighi,  le  basse  adulazioni,  le  meschinità 
dorate,  l'artificiale  esistenza  delle  corti  :  perfetto  corti- 
giano  egli  stesso,  non  rifuggiva  dalle  arti  comuni  e  "anzi 


(1)  Loredano,   Vita  del  cav.  Marino. 
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poneva  ogni  suo  studio  nel  riuscir  gradito  ai  Signori  che 
ne  cercavano  la  compagnia  per  l'inesauribile  eleganza 

facilità  e  gaiezza  della  conversazione,   [n    l'ondo  egli  di- 
sprezzava  quella  vita   fastidiosa  di  contimi''   ipocrisie  (1), 
ma  era  necessità  dei  tempi  ['adattarvisi   per  chi   voìe 
aprirsi  la  via  alla  fortuna.  La  leggerezza  e  superficialità 
con  cui  egli  trattava  ogni  cosa  gì' impedirono  di  trovarsi 
impigliato  in  qualche    seria    passione,   e  noi    non    abbiam 
memoria  ch'egli   amasse  mai  per  davvero.  Au/.i   ci   pro- 
vano il  contrario  le  sue  liriche  in  cui  egli  parla  senapi 
d'amore  in  un  linguaggio  convenzionale  che  è  splendido 
testimonio  che  un  tal  sentimento   gli   era   perfettamente 
ignoto  ;  l'amore  è  pei'  lui  occasione  di  continue  sottigli*  / 
e  arguzie  di  stile,  le  sue  torture  sono  torture  d'ingegno, 
non  mai  di  cuore. 

Religioso  non  era,  ma  ci  tenei  *  a  parer  tale  :  ne  fanno 
fede  le  sue  umili  sommissioni  alla  Congregazione  dell'In- 
dice (2)  e  le  Sacre  Dicerie  elio  cominciò  a  scriver»'  in 
Ravenna,  e  molte  ottave  dell'Adone  e  il  poemetto  della 
Strage  dee/li  Innocenti  e  V Inoettioa  dm  scrisse  nei  suoi 
ultimi  anni  a  quattro  Ministri  dell'Iniquità  e  molti 
altri  componimenti.  Accettava  insieme  ci  secolo  e  i 
miglior  garbo  del  mondo  la  sua  parte  d'ipocrita. 

La  sua  tendenza  al  naturalismo  è  evidente,  ma 
nata  al  solito  dalle  paure  e  da  quel  malaugurato  sistema 
di  finzione  che  guastava  l'arte  e  la  vita  :  onde  quando 
scoppia,  malgrado  ogni  freno,  degenera  tosto  in  oscenità 
palese  e  sfacciata.  E,  cosa  singolare  e  assai  significati] 
convien  ammettere  che  le  poesie  oscene  del  Manno  son 
ciò  ch'egli  abbia  di   più    hello    in   arie.    .Ma  è   utile  il  ri- 


1    V.  Adone,  e.  X,  79  o  segg.   Lettere  (ediz.   1G27    3 
{2)  Lettere  (1627),   111. 
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potere  col   Settembrini  elio  è  meglio   dannarle  all'oblio, 

lendochè  l'onestà  è  preferibile  all'arte. 

Di  quest'uomo  è  buono  sapere  quali  fossero  gli  studi  e 
quali  le  teorie  artistiche,  avendo  egli  avuto  in  dono  dalla 
natura  una  straordinaria  forza  d'ingegno,  la  quale, 
avesse  potuto  spiegarsi  in  età  meno  infelice,  lo  avrebbe 
certo  fatto  paragonare  ai  migliori  d'ogni  tempo  (1).  Dei 
suoi  studi  poche  notizie  abbiamo.  Il  Loredano  scrive  che 
«  portava  continuamente  le  Epistola  scelte  'li  Cicerone 
nelle  mani  :  rispondeva  a  ehi  glie  ne  domandava  la  ra- 
gione, trar  da  quella  lettura,  maggior  ut  de  che  da  tutti 
i  libri  del  mondo  ».  Il  Crescimbeni  (2)  lo  difende  dalla 
taccia  che  gli  era  apposta  di  non  conoscere  il  latino,  e  la 
falsità  dell'accusa  apparrebbe  anche  dalla  Lett-ra  apologe- 
tica dello  stesso  Marino,  premessa  alla  prima  edizione 
della  Sxmpogna,  dove  egli  di  citazioni  latine  ne  fa  pa- 
recchie e  dove  confessa  apertamente  d'aver  rubato, 
quando  gli  tornava,  concetti  ed  immagini  ai  poeti  latini. 
Non  aveva  però  per  gli  antichi  una  grande  riverenza  : 
o  per  meglio  dire  non  credeva  fosse  bene  camminar  sempre 
sulle  loro  pedate.  Il  citato  Loredano  ci  avverte  che  «  era 
solito  ridersi  di  coloro  che,  fermandosi  sulle  pedate 
degli  antichi,  non  vogliono  scostarsi  dalla  loro  obbe- 
dienza ».  Ed  egli  stesso  esprime  il  concetto  medesimo 
in  una  molto  singolare  maniera  :  «  Gran  stranezza  al 
parer  mio  è  il  volersi  mirar  dietro  alle  chiappe  come 
faceva  Giano  e  riprender  poi  uno  che  si  miri  dinanzi 
come  fan  quelli  che  orinano  »  (3). 


(\)  Era  anche  l'opiuiune  di  qualcuno  fra  i  suoi  ^ontninporanei: 
«  TJtinam  ingenio  ille  suo  temperare  quam  indulgere  maluis- 
set  ;  profecto  esset  quem  cum  veteribus  poetis  quoJamtnodn 
conferremus  ».  Erythraeus  Pinacoth. 

(2)  Storia   e  ragione  d'ogni  poesia,   II,    172. 

(3)  Marino,  Lettere  (1627),   106. 
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Dei  letterati  e  specialmente  dei  poeti  italiani  conosc 
i  migliori  e  non  si  faceva  nessuno  scrupolo  di  rubar  loro 
i  pensieri  e  talora  persino  gl'interi  versi  (1).  Dottissimo 
in  mitologia  come  tutti  i  suoi  contemporanei  (malgrado  1" 
svarione  proso  nel  confondere  l'idra  di  Lorna   col  I 
della  selva  nemea,   svarione    che  die'  origine  a  un'aspra 
contesa  fra  i  letterati),  impianto  a  cognizioni  storiche  non 
va  molto  più   in  là  dei  latti  del   suo  i   mpo,  e  ancia.  1 
interpreta  molte  volte  in  un  mode  tutto  suo.  Pare  che 
volentieri  si  occupasse  di  scienza,  del  che  avrò  occasione  d 
trattare  discorrendo  dell'Adone. 

La  teoria  sua  per  rispetto  all'arte  è  presto  conosciuta, 
ed  è  quella  della  enorme  maggioranza  dei  secentisti  :  adat- 
tarsi al  gusto  del  secolo  e  romper  le  regole  quando  queste 


(1)  «  Il  Boiardo,    l'Ariosto  e'  Tassi    erano    le   di    lui    conver 
zioui.  I  Bartoli  e  Baldi  lo  trattenevano,  non  lo  istruivano  >  .    Lo- 
redano,    Vita  <lcl  rav.  Marino. 

Quanto  ai  suoi  plagi  valgano  per  tutti  i  seguenti.  Dall'Alighieri: 

.     non  ha  doglia  il  misero  maggiore 
Che  ricordar  la  gioia  entro  il  dolore. 

Canto  XIV,   1 

E  vidi  che  egual  cambio  alfin  ne  rende 
Amor  che  a  cor  gentil  ratto  si  apprende. 

Id.  id.,  253. 


Dall'Ariosto  : 


Sempre  il  vincere  è  bel,  sempre  si  loda 
0  per  sorte  si  vinca  o  per  ingegno. 


Canto  XV, 


—  42  — 

annoiano  i  lettori,  lo  per  me  non  sono  tenerissimo  delle 
pegole  quando  si  tratti  'li  quelle  inventate  dagli  uomini; 
ma  il  male  è  che  con  questa  teoria  il  Marino  pretendeva 

anello  di  gettarsi  dietro  le  spallo  quelle  altre  elio 
eterne  e  inerenti  allo  idee  del  bello  e  del  vero,  pur  di 
averne  applausi  o  quattrini,  la  qual  cosa  por  quanto  ri- 
spetto si  porti  all'ingegno  del  poeta  non  ha  certo  a  giu- 
dicarsi comportabile  in  un  uomo  di  carattere  e  di  senno. 
Del  resto  il  Marino  pensava  che  la  buona  poesia  ha  da 
far  meraviglia,  e 


u 


Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia. 


La  quale  sentenza  fa  drizzare  i  capelli  in  capo  a  certi 
critici  che  pur  portando  a  cielo  il  Chiabrera  cui  dicono 
immune  dei  vizi  del  secolo,  non  pensano  che  il  poeta 
savonese  aveva  detta  la  cosa  stessa  in  termini  identici 
assai  prima  del  Marino  ;  fine  della  poesia,  asseriva  il  Chia- 
brera, è  il  recar  sorpresa,  al  qual  uopo  egli  voleva  trovar 
mondo  nuovo,  come  Colombo,  oppure  affogare.  La  teoria 
pertanto  era  universale  :  e  il  Marino  credeva  raggiun- 
gere questo  fine,  facendo  consistere  la  poesia  in  arguzie 
_e- sottili  concetti.  «  I  componimenti  del  Murtola,  scrive 
al  Duca  di  Savoia,  erano  ferruggini  senza  stile  e  senza 
coltura...  prive  di  tutti  quegli  spiriti  e  quelle  grazie 
che  si  richieggono  a  buon  poeta  ».  E  anche  più  sin- 
golare è  ciò  che  scrive  al  San  Vitale  (Lettera  8)  :  «  Qui 
ho  fatto  stampare  certi  miei  discorsi  sacri,  i  quali,  non 
tanto  per  V erudizione  e  per  la  purità  dello  stile  quanto 
per  la  nuova  maniera  dell'invenzione,  perchè  ciascun 
di  essi  si  raggira  sempre  sopra  una  metafora  sola, 
hanno  ricevuto  qualche  applauso  ». 

Ed  ecco  a  che  si  riduceva  l'arte  !    a  far    delle   chiac- 
chiere eterne  sopra  una  metafora  sola  !  Il  buon  Marino 
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aveva  trovato  nuove  inondo,  e  oramai   non  era    piò  De] 
rischio  di  affogare  (1). 

Io  non  so  trattenermi  però  da]  citare  qui  un  passo  d'una 
lettera  del  Marino  al  poeta  Antonio  Bruni  (2)  nella  quale  al- 
cune parole  mi  paiono  degne  d'essere  con  attenzione  con- 
siderate. Dopo  avere  in  essa  Iodato  l'amico  «perchè  gli 
piace  filosofar  con  nuove  e  capricciosi'  fanti  sur 

a  dire  :  «  Sopratutto  lodo  V imitazione  delle 
perchèse,  Cornelia  sa,  la  poesia  tanto  più  è  nobile  quanto 
più  imita,  questi  suoi  versi  acquisteranno  altrettanto 
maggior  applauso  quanto  è  più  riguardevole  in  loro  l'i- 
mitazione. Plutarco  istesso  nel  libro  de  audiendis  verbia 
dice  che  alcuno  rappresenterà  cose  spiacevoli  <t<jli  oc- 
chi e  pure  darà  gusto  perchè  imiterà  bene  ».  Se  qui, 
come  a  me  pare  evidente,   la  parola   imitazione  sta   per 
rappresentazione  o  riproduzione  della    natura,   il   Marino 
ci  rivela  d'un  subito  un  sano  e  rero  concetti     lell'aj 
""e  un   critietrmodcrno    non    potrebbe    dir  meglio  di  lui  ; 
e  farebbe  meraviglia  il  vedere  «'"ine   con  una    tale   opi- 
nione egli  si  sia  abbandonato  tuttavia  a  tante  9trane: 
so  non  avessimo  prima  avvertito  quanto  falsato   fosso  il 
concetto  della  realtà  nella  coscienza  d'allora. 

Quest'uomo  col  suo  carattere,  col  suo  ingegno  immenso, 
con  i  suoi  vizi  e  le  sue  teorie  in  morale  ed  in  arte  ohe 
eran  pure  quelle  del  secolo,  si  trova  tutto  quanto  nello 
Adone:  egli  riversò,  per  così  dire,  nel  suo  poema  tutto 


(1)  D'altre  novità    ancora   da  lui   introdotte    nell'alto  si  vai. 

il  Marino,  e  basta  accennarle  per  intenderne  la  puerilità  ;  egli  pre- 
tendeva essere  stato  il  piimo  a  dividere  le  Rime  liriche  in  capi,  a 
comporre    panegirici    in    sesta    rima,  a  inventare    nuove    foggi 
sonetti   (i  polifemici)  ecc.  Vedi  la  Lettera  al  Pr  ti  e  aWAchillini, 
premessa  alla  Sampot/na. 

(2)  Leti.    1C27;,  40. 


—  44  — 

l'ave van  Catto  i  tempi,  le  vicende  della 
vita  travagliosa  e  gli  uomini  che  gli  avevan  Gatto  tanl  i 
male  e  lauto  bene.  C'è  una  particolare  filosofia  nel  cer- 
vello del  Marino,  la  quale  si  riflette  chiarissima  Del  poema  ; 

far  quanto  si  può  per  non  trovarsi  (accia  a  faccia  col 
pericolo,  e  del  resto  lasciar  che  vadan  le  cose  come  vo- 
gliono i  fati,  a  cui  l'uomo  non  può  sottrarsi.  È  la  teoria 
che  adottano  gli  schiavi  a  fin  di  giustificare  la  propria 
inerzia  vergognosa.  Si  noti,  che  sebbene  quasi  tutti  co- 
loro che  scrissero  del  Marino,  abbiano  asserito  essere  stato 
l' Adone  il  lavoro  degli  anni  più  maturi  di  lui  ,  appare 
tuttavia  chiaro  che  se  non  fu  del  tutto  poema  giovanile 
come  pretende  lo  stesso  autore  in  una  sua  lettera  da  To- 
rino al  conte  San  Vitale  (1),  fu  certo  immaginato  e  co- 
minciato ad  abbozzare  nella  prima  giovinezza  e  ripigliato 
poi  e  modificato  e  limato  per  modo  da  doversi  piuttosto 
considerare  come  il  lavoro  di  tutta  la  sua  vita.  Il  Lore- 
dano  scrive  che  V Adone  fu  composto  dall'autore  quando 
si  trovava  in  Ravenna,  insieme  colla  Strage  degli  In- 
nocenti e  parte  delle  Sacre  Dicerie.  Ora  nessuno  cre- 
derà che  il  Marino  potesse  cominciare  e  compiere  tutte 
queste  opere  nei  tre  anni  che  rimase  in  quella  città, 
cioè  dal  1605  al  1608,  anno  in  cui  passò  a  Torino ,  spe- 
cialmente avuto  riguardo  alla  mole  immensa  dell'Adone. 
considerato  anche  secondo  il  primitivo  disegno  del  poema 
che  si  svolgeva  in  dodici  canti  (2).  E  se  il  Loredano  suo 
contemporaneo  asserisce  che  quando  l' autore  dimorava 
in  Ravenna  il  poema  era  composto,  ciò  vuol  dire  che  da 
molto  tempo  il  Marino  lo  aveva  meditato  e  forse  in  parte 


(1)  Marino,  Lettere,  9.   «  V Adone...  .  è   poema  giovanile   coni 
posto  nei  primi  anni  di  mia  età...  .   ■  . 

(2)  Marino,  Lettere,  9. 
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<4ià  scritto.  Nella  qual  opinione  mi  conferma  il  fatto  i 
egli  ancor  giovanissimo  avendo  conosciuto  il  Tasso  nella 
casa  del  marchese  Mango,  si  accese  tosto  di  desiderio  di 
emularne  la  fama  immaginando  di  scrivere  un  poema,  la 

Gerusalemme  distrutta  del  quale  poi  smise  l'idea  rivol- 
gendosi all'Adone  (1)  ;  e  l'altro  che  (piando  fu  costretto 
a  fuggire  da  Napoli,  molte  carte  dovette  lasciai1  per  la 
fretta  indietro  che  contenevano  i  primi  abbozzi  dei  suoi 
futuri  lavori  (2).  Di  più  è  noto  coni'  egli  ,  malgrado  la 
meravigliosa  sua  facilità  nel  verseggiare,  abituato 

limare  e  correggere  con  somma  pazienza  i  su» a  scritti 
prima  di  Licenziarli  al  pubblico,  onde  non  d  pren- 

dere   affatto  che  V Adone    cominciato  nella   prima  giovi- 
nezza   dall'autore  non  si    pubblicasse  che    nella  Mia  e 
avanzata.   Lo  stesso    avvenne  press'a    poco  della    $tra< 
degli  Innocenti. 

Mi  sono  diffuso  un  poco  su  questo  punto  per  conchiu- 
derne che  essendo  Y Adone  il  lavoro  che  occupò  per  < 
dire  tutta  la  vita  del  nostro  am  non  rappresenta 

soltanto,  come  avviene  talora,  un  fugace  momento  della 
coscienza  del  poeta,  ma  racchiude  invece  tutto  il  tesoro 
della  sua  lunga  esperienza  dei  tempi  e  degli  uomini  ira 
cui  visse,  tutte  le  sue  idee  sull'arte  e.  sulla  vita  . 

che  erano,  come  ho  detto,   le  idee  comuni  alla  imi 
maggioranza  dei  contemporanei  suoi. 

Si  direbbe  che  a  quei  giorni  il  poema  epico  sia  la  forma 
più  naturale  che  convenga  all'ingegno  p<  non  c'è 

verseggiatore,  per  quanto  umile  sia,  che  non  mediti  il  suo 
bravo  poema,  e  polmoni  appena  appena  capaci  di  dar  fiato 


(1)  Cfr.  Le    Fèvre    Deumier,   Le  cavali  e  r    .V'  Fr.  Salti 

biografo  del  Marino. 

""""iSJLoreclano,   Vita  dei  cavalier  Marino. 


i  uno  zufolo  pretendono  di  strombettare  ai  quattro  venti 
Le  imprese   degli  eroi.  Il  Quadrio  ne  i  en<  re 

eroico  che  comparvero  nel  giro  d'un     ecolo,   dal    L550 
al   L650,  e  ne  ha  dimenticato  parecchi.  E  se  si   dà  una 

occhiala  ai  litoli  eh"  portano  si  osserva  che,  fatta 
zione  <li  alcuni  pochi,  tutti  trattano  argomenti  altissimi 
e  degni  d'un  popolo  che  viva  libero  e  forte  e  in  posse 
di  convinzioni  profonde.  Cito  ad  esempio  V Italia  liberata 
del  Chiabrera,  la  Risorgente  Roma  del  Biffi,  Venezia 
libera  del  Pancotti,  ecc.  Non  mancano  i  a  itti  di  ar- 
ditezza meravigliosa,  come  il  Mondo  creato  del  Murtola, 
Y  Universo  del  Gualterotti,  V Adamo  del  Soranzo  e  una 
folla  d'altri.  Ma  i  temi  prediletti  son  quelli  che  riguar- 
dano le  vittorie  della  Chiesa  e  la  scoperta  dell' Ameri< 
com'era  naturale  in  una  età  di  rinnovato  fervore  catto- 
lico e  commossa  dai  prodigi  della  scienza.  Oggidì  di  tutti 
quei  poemi  non  riman  viva  che  la  Gerusalemme  del 
Tasso  ;  non  fa  bisogno  d'altra  prova  per  notare  che  tutto 
quell'epico  ardore  era  un  fuoco  fatuo,  e  che  la  fantasia 
di  quegli  uomini  pigliava  in  buona  fede  per  fiamma  di 
ispirazione  apollinea  ciò  che  non  era  in  verità  altro  che 
un  orgasmo  febbrile  prodotto  dal  perturbamento  delle 
coscienze. 

Anche  il  Marino  pertanto  non  avrebbe  creduto  di  me- 
ritare   il  nome  di  poeta   se  non  avesse  anch'  ei  regalata 
all'Italia  la  sua  epopea.    Ma  egli  conosceva  il  suo  tempo 
e  sapeva  che  la  tromba  di  Omero  e  di  Virgilio  offendeva  f 
oramai    i  nervi  delicati  dei  suoi  contemporanei ,    di  cui  j| 
bisognava  titillare  salsamente  le  orecchie  se  pure  si  vo-. 
leva  esserne  ascoltati.  L'eroismo  era  passato  di  moda*;  si 
voleva  la  tranquillità  sicura  che  per  i  servi  significa  ozio'' 
voluttuoso  ed  oblio.  Il  Loredano  (1)  lo  capiva  benissimo:    $ 


(1)  Iliade  giocosa,  e.  I. 
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Bramo  cantar  con   berniesche  squille 
Che  la  tromba  oggi  mai  temo  die  annui 


Il  bernesco  andava  a  cappello  per  far  rider»'  rome  il 
Lalli  o  per  velare  la  satira  acuta  coni*1  il  Tassoni  ;  ma 
quanto  maggior  applauso  avrebbe  incontrato  il  poeta  che 
avesse  saputo  far  credere  a  quegli  uomini,  pur  lusingan- 
doli nei  loro  vizi,  che  i  lor  vizi  erano  virtù  e  eh 
fiacchi  e  indolenti  erano  eroi! 

Questo  fece  il  Marino.  Il  donnesco  Adone,  V  anen 
Adone  montò  sui  trampoli  e  divenne  un  noe. 


VII.  Il  poema  dell'Adone  (1)  consta  di  venti    canti  e 
comprende    in  tutto    10984  versi    divisi  in  5123  ottave 
Bastano    queste  cifre    spaventose  a    scusare  ampiami 
coloro  che  ne  han  pallaio  senza   averlo  mai  letto. 
è  tacilo  impresa  lo  scorrere  da  capo  a  l'ondo  quelle   pa- 
gine eterne,   ad  onta  delle  grandi  bellezze  s'incon- 
trano talora.    Esporrò  per    sommi  capi  la  favola   fra 
come  una  tela  di  ragno. 

Venere  irritata  con  Amore  che  s'è  pi         iso  di  ferire 
un'altra  volta  il  nonno,    l'altitonante  Gioì  li  dà  le 

sculacciate  con  un  mazzo  di  roso  a  cui  non  ha  nemmanc 
avuto  l'avvertenza  di  toglier  le  spine.    Bollente  d'  ira  e 
con  le  carni   ancora  tutte   rosse  il  piccolo  Dio   fugge  in 
altra  sfera  e  racconta  piangendo  ad  Apollo  la  sua  sven- 
tura. Questi  che  da  gran  tempo  medita  il  modo  di  sfi 
contro  Venere  alcuni  vecchi  rancori,  afferra   tosto  l'oc- 


(1)  Per  le  citazioni    mi  valgo   dell'edizione  di  Livorno,  e 
segnata  però    Londra    17S9,  4    voi.    in-12°,    che  il  Brunet  'li 

più  completa. 
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casione   e  incita  Amore  alla  vendetta,  aliandolo  a 

ferir  la  madre  col  suo  «lardo  e  a  farla  bruciar  d'amore  per 
Adone,   un  giovinetto   che  vive    solitario  sulle  spia 

dell'Arabia    dal  giorno  che    la  madre  Mirra  figlia  al  re 
di  Cipro  lo  die  quivi  alla  luce,  frutto  d'incestuosi  amori, 

e  già  prima  della  nascita  in  odio  al  lato.  Si  appi 
Amore  a  seguir  il  consiglio  e  vedendo  che  Adone  al- 
lettato dalle  lusinghe  della  Fortuna  s'è  affidato  al  mare 
su  picciola  barca,  corre  a  pregar  Nettuno  acciò  si  com- 
piaccia di  suscitare  una  tempesta  ;  la  qual  cosa  otte- 
nuta, egli  nocchiero  divino  guida  il  naufrago  schifo  al- 
l'isola di  Cipro.  Quivi  Adone  incontra  il  pastore  Clizio 
che  uditi  i  suoi  casi  lo  conforta  a  sperar  nell'aiuto  della 
Dea  del  luogo  di  cui  lo  guida  al  palazzo,  pigliando  in- 
tanto occasione  da  un  pomo  dai  frutti  d'oro  che  sorge 
là  nel  mezzo  per  narrargli  il  giudizio  di  Paride.  Questo 
per  far  capire  ad  Adone  che  nulla  è  superiore  alla  bel- 
lezza di  Venere.  Qui  comincia  la  vendetta  di  Amore  : 
perchè  addormentatosi  Adone  stanco  in  sull'  erba  vicino 
al  palazzo,  la  dea  arriva  nel  mentre,  e  l'astuto  Cupido 
fìngendo  trovarsi  là  per  caso  e  volersi  riconciliar  colla 
madre,  viene  a  folleggiarle  nel  grembo  e  intanto  la  fe- 
risce con  un  dardo  pungentissimo  che  prima  s'era  fatto 
fabbricar  da  Vulcano.  Adone  frattanto  svegliatosi  si  trova 
pressoché  nelle  braccia  della  bella  Dea  e  quanto  se  ne 
innamori  anch'  egli  non  si  dice  neppure.  Vanno  al  Pa- 
lazzo d'Amore,  dove  mentre  Venere,  da  buona  massaia 
faccendiera,  si  dà  attorno  a  preparar  l'alloggio  per  Adone, 
questi  ascolta  il  lungo  racconto  che  gli  fa  Amore  delle 
avventure  di  Psiche,  nei  precisi  termini  con  cui  lo  narra 
Apuleio.  Né  basta:  il  povero  Adone  deve  ancora  udire 
le  ciancie  interminabili  di  Mercurio  che  lo  ammonisce  a 
voler  esser  fervido  e  costante  amatore,  col  mettergli  in- 
nanzi gli  esempi  di  Narciso,  di  Ganimede,    di  Ciparisso, 
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di  Ila,  di  Ati.  E  venuta  la  sera ,  lo  ste> 
Mercurio  dà  ai  due  amanti  lo  spettacolo  d'una  grande 
rappresentazione,  con  meravigliosi  mutamenti  di  scena, 
prima  del  finir  della  quale  Adone  casca  addormentato. 
Condotto  il  dì  dopo  da  Venere  nel  giardino  allegorico 
del  piacere,  Adone  passando  per  tutte  le  delizie  dei  sensi 
giunge  agli  ultimi  godimenti,  non  senza  aver  prima  adito 
altri  lunghi  racconti.  Alla  lontana  di  Apollo  ascoltano  i 
casi  d'un  pescatore  in  cui  è  raffigurato  lo  stesso  Marino 
e  assistono  a  un  concerto  di  uccelli  nei  quali  son  rin- 
chiuse le  anime  di  alcuni  poeti  passati  e  futuri,  ciò  che 
dà  occasione  al  poeta  di  frequenti  allusioni.  E  dopo  i 
piaceri  del  senso  vengono  quelli  dell'intelligenza.  Venere 
e  Adone  guidati  da  Mercurio  salgono  il  primo  cielo  do 
il  divino  auriga  spiega  al  figlio  di  Mirra  molte  meravigl 
gli  dà  contezza  del  vero  essere  della  Luna,  gli  mostra  i 
luoghi  ove  abitano  la  Natura,  il  Tempo,  il  Fato,  la  Fe- 
licità, la  Miseria,  insomma  tutti  i  regolatori  del  mondo. 
Salgono  al  cielo  di  Mercurio  e  quivi  è  il  Palagio  del- 
l'arte, ove  stanno  le  opere  immortali  del  genio,  e  d< 
Mercurio  mostra  e  spiega  al  suo  discepolo  una  sfera  in 
cui  è  raffigurato  tutto  l'Universo,  e  dalla  quale  prende 
occasione  di  fare  stucchevoli  vaticini i  sulla  guerra  del 
Monferrato,  d'Austria  e  Venezia,  ecc.  Dopo  aver  visitato 
infine  il  cielo  di  Venere,  sede  di  tutto  le  più  belle  donne 
del  passato  e  del  futuro,  gli  amanti  discendono  in 
ritornando  alla  reggia  d'Amore.  Ma  quivi  si  preparano 
insidie  alla  lor  felicità  dalla  Gelosia  che  rivela  a  Marte 
la  tresca  della  infedele  sua  amanza  con  Adone  :  questi, 
avvertito  dell'approssimarsi  del  terribile  Iddio  fugge  pei 
boschi  ed  entra ,  guidato  da  una  Driade  ,  nella  reg. 
della  fata  Falsirena  Dea  dell'oro,  la  quale  s'innamora 
perdutamente  di  lui  :  ma  non  potendo  averne  il  contrac- 
cambio, lo  rinserra  in  una  prigione.  Riuscitale  van 


Corrado  Corruuno 


. 
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lusingai  Falsirena  per  via  di  tremendi  ln<         uni  vi 
a  coiiosc» ire  che  Adone  arde  d'amore  per  \>  :  uta 

allora  di  :  re  il  proprio  intento  col  vestir  La  forma 

della  Dea  ,    lo  eli*;  lo  torna  invano  per   aver  Mercurio 

fatto  Adone  conscio  dell'inganno.  Allora  Falsirena  fa  Le 
ultime  prove,  cercando  amministrare  a  Adone  una  po- 
zione amatoria:  ma  per  uno  sbaglio  fatale  gli  si  da  in- 
vece altro  filtro  che  lo  converte  in  uccello  ed  egli  e 
può  fuggire  scampato  sotto  questa  forma  a  varii  pericoli  ; 
per  consiglio  di  Mercurio  ritorna  alla  reggia  di  Falsirena, 
si  tuffa  sette  volte  in  un  fonte  e  riprende  l'aspetto  pri- 
mitivo, dandosi  poi  di  nuovo  alla  fuga,  inseguito  da  Or- 
gonte  che  Falsirena  gli  manda  dietro.  I  pericoli  aumen- 
tano: Adone  travestito  da  donzella  cade  nelle  mani 
di  Malagor  capo  di  masnadieri  che  illuso  dalla  rassomi- 
glianza femminina  se  ne  invaghisce.  E  parimenti  si  in- 
namora di  lui  Filoro  che  colla  sorella  Filaura  è  pure 
prigioniero  di  Malagor.  Le  genti  di  questo  e  quelle  di 
Orgonte  s' incontrano  e  ingaggiano  battaglia  ;  Malagor 
vinto,  perchè  Adone  da  lui  creduto  donzella  non  venga 
in  poter  del  nemico  va  per  ucciderlo  e  ingannato  dalla 
oscurità  d'una  grotta  uccide  invece  Filaura.  Una  fiera  di- 
vora il  capo  di  costei,  onde  l'innamorato  Filoro  credendo 
vedere  il  cadavere  di  Adone,  per  dolore  si  ammazza.  Or- 
gonte ricercando  a  sua  volta  Adone  precipita  in  un  abisso  ; 
questi  allora  sveste  le  spoglie  pericolose  e  va  di  nuovo 
errando  in  compagnia  di  Sidonio,  cavaliere  da  lui  incon- 
trato nelle  selve,  finché  impaurito  dall'  assalto  d'un  gi- 
gante si  dà  alla  fuga.  Dopo  varie  peripezie  incontra  fi- 
nalmente Venere  colla  quale  ritorna  al  palagio  d'Amore 
ai  soliti  ozi,  parcamente  rallegrati  da  una  partita  a  scacchi 
dal  poeta  meravigliosamente  descritta. 

I  Cipriotti   vogliosi  di  eleggere  un  nuovo  re,  interro- 
gano l'oracolo    di  Venere  che   risponde   doversi    dare  il 
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trono  al  giovane  più  bello  che  sia  nel  mondo  ,  e  vi  fa 
concorrere  il  suo  Adone.  Il  giorno  dell'  elezione  moltis- 
simi si  disputano  la  corona,  ma  Adone  presentandosi  tira 
a  so  tutti  i  suffragi,  e  riconosciuto  all'  uh  imo  per  natu- 
rale erede  del  regno  l'ottiene  con  giubilo  universale  dei 
sudditi.  Venere  intanto  deve  assentarsi  por  assistere  alle 
feste  che  si  celebrano  in  Citerà  al  suo  Nume;  parte  dopo 
molti  dolori ,  presaga  del  fato  che  incombe  a  Adone  e 
tenta  invano  di  salvarlo  col  compiere  sulle  spalle  d'un 
Tritone  un  viaggio  marittimo  assai  singolare  dai  lato  geo- 
grafico, in  cerca  di  Glauco  che  potrebbe  darle  L'erba  della 
immortalità  da  somministrare  all'amante.  Glauco  non  - 
trova,  e  Venere  è  costretta  ad  approdare  a  Citerà.  Nel 
frattempo  Adone  snida  alla  caccia  e  provoca  un  fiero  cin- 
ghiale aizzato  di  più  contro  lui  dall'ira  di  Marte  e  di  Diana  : 
la  belva  innamorata  della  bellezza  di  Adone  lo  insegue  per 
baciargli  un  fianco  denudatogli  nella  fuga  dal  vento  e  i 
ficca  le  zanne  nelle  molli  carni  del  giovinetto. 

Vezzi  fur  gli  urti  ;  atti  amorosi  e  g 
Non  le  insegnò  natura  altri  che  questi. 

Adone  muore. 

È  morto  Adone.   Amor  dolente 
Or  che  non  piangi?  Il  bell'Adone  è  morto. 
Empia  fera  e  ciudel  col  duro  dente 
Col  dento  empio  e  crudel  l'uccise  a  torto. 
Ninfe,  e  voi  non  piangete  ?  Ecco  repente 
Adon  vostro  piacer,  vostro  conforto, 
Lascia  del  propiio  sangue  umidi  i  fiori. 
Piangete,  Grazie,  e  voi  piangete,   Amori. 

I  due  ultimi  canti  narrano  come  in  appendice  i  fune- 
rali latti  all'amante  di  Venere  e  i  giochi  instituiti  in  onor 
suo. 

A  questo  rapido  riassunto  del  poema  sono  da  aggiun- 


f 
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si  cento  altri  piccoli  episodi  che  porgono  al  Marino 
l'occasione  ch'egli  non  perde  mai,  di  divagare  qua  e  là 
dimenticando  affatto  il  sin»  eroe.  Questa  è  la  favola  .sulla 

natura    e  sullo  svolgimento  della  quale  gioverà  fare  al- 
cune osservazioni. 

Vili.  Per  riguardo  alla  scelta  dell'argomento  non  si 
qui  a  ripetere  ciò  che  ho  detto  più  sopra,  che  cioè  il  Ma- 
rino provava  con  essa  di  voler  in  tutto  conformarsi  al 
gusto  del  pubblico  abbandonando  i  temi  eroici  che  davan 
noia  e  cantando  invece  quella  che  il  Chapelain  (1)  chia- 
mava pace  ed  era  per  contrario  accidia  degenerante  in 
mollezza  voluttuosa  e  s^z^p^ssione.  Del  resto  io  credo 
che  tutti  i  soggetti  son  buoni  quando  si  trattino  bene,  e 
da  questa  stessa  favola  dell'Adone  un  poeta  meno  imbe- 
vuto delle  idee  del  tempo,  e  meno  schiavo  della  moda 
avrebbe  potuto  trarre  in  qualche  modo  l' ispirazione  a 
concezioni  forti  e  generose.  Piuttosto  è  da  notarsi  la 
doppia  sorgente  della  favola  medesima,  mentre  essa  sca- 
turisce nelle  sue  parti  essenziali  dalle  finzioni  della  mi- 
tologia classica,  e  quando  poi  si  intreccia  e  vuol  rappre- 
sentare il  lato  drammatico  della  vita  attinge  in  tutto  ai 
fonti  del  romanzo  cavalleresco.  Così  dal  punto  in  cui  per 
la  gelosia  di  Marte  s'intorbida  la  calma  felicità  degli 
amori  di  Venere  e  Adone  noi  ci  troviamo  sbalestrati  in 
un  mondo  nuovo  :  ai  vaghi  giardini  del  palazzo  d'Amore, 
lussureggiantf^Tògni  bellezza,  ripieni  d'ogni  delizia  suc- 
cedono le  selve,  i  cavalieri  erranti,  le  fate,  i  masnadieri, 
le  avventure  impreviste.  Il  racconto  s' intralcia,  gli  epi- 


(1)  Lettre  ou  discours  de  M.  Chapelain  à  M.  Favereau,  pre- 
messo all'edizione  di  Parigi,  1623.  Fu  anche  tradotto  in  italiano 
da  Filippo  Antonio  Torelli  e  stampato  in  coda  alla  Invettiva  del 
Marino. 
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sodi  si  accavallano  e  si  confondono  Insieme  (1)  e  il  po- 
tente contrasto  tra  la  serenità  dei  primi  canti  e  1'  invi- 
luppo penoso  di  questi  ci  dà  come  un  senso  di  affanno  che 
si  dissipa  quando  gli  amanti  si  ritrovano  e  il  racconto 
prosegue  secondo  la  classica  finzione)  [/amore  in  quella 
prima  parte  è  limpido  e  lieto  se  ben»»  dilavato  nelle  so- 
lite verbosità  sonore  ;  nella  seconda  è  violento,  incanna- 
tore,' aggressivo  in  Falsirena  (2),  oscenamente  grott 
nella  vecchia  Feronia  preposta  alla  guardia  di  Adone  car- 
cerato, infelicissimo  in  Filerò  e  in  Sidonio  (3).  In  una 
parola,  dove  il  racconto  ha  fonti  classiche,  ivi  aita, 

armonia,  godimento  della  vita;  dove  per  contrario  le 
fonti  sono  romanzesche  troviamo  il  dramma,  la  lotta.  9 
più  lagrime  assai  che  sorrisi. 

Io  non  oso  dire  che  il  Marino  così  conducesse  consa- 
pevolmente il  suo  racconto,  che  anzi  credo  il  contralio; 
ma  il  fatto,  perchè  inconscio,  è  forse  anche  più  impor- 
tante. Mi  par  si  possa  dedurre  da  esso  che  il  paganesimo 
era  ben  desto  nella  coscienza  di  quel  secolo  e  le  sorri- 
deva come  l'ideale  forse  della  vita:  un  ideale  di  moli 
non  disturbate,  di  voluttà  senza  affanni,  di  piaceri  divisi 
con  cura  in  particelle  minute,  da  succiarsi  lentamente 
come  confettini  e  da  contentarne  uno  per  uno  tutti  i 
sensi  ;  l'ideale  dell'uomo  che  ha  perduto  la  passione  della 
libertà,  insomma. 

Perciò  le  lotte  contro  di  se  e  contro  le  forze  esterne, 
i  drammi  che  si  agitano  nel  profondo  delle  anime,  la 
feconda  paura  dell'oltretomba  che  solo  è  dominata  dalla 
impavida  securità  dell'uomo  virtuoso,  il  bisogno  di  coni- 


ci) C.  XIV,  XV. 

(2)  C.  XII. 

(3)  C.  XIII,  XIV. 


—  54  - 

batter-'  da  forti    per    esser   felici,    tutto   questo   nuovo 

mondo  portato  dal  cristianesimo  non  è  fatto  por  quelle 
coscienze  infiacchite:  il  mondo  cristiano,  che  è  rappresen- 
tato nel  poema  del  Marino  dagli  episodi  romantici  è  un 
mondo  buio,  desolato,  senza  armonia  :  ed  è  naturale  che 
esso  faccia  paura  all'uomo  debole  quand'  ei  ci  si  trova 
dentro;  ecco  la  ragione  perchè  Adone  gode  tranquilla- 
mente la  sua  felicità  quando  è  sicuro  nelle  braccia  di 
Venere,  ma  se  gli  bisogna  combattere  per  conservarla, 
trova  più  spediente  fuggire. 

Si  potevano  questi  due  principii  unire  insieme  con 
bella  armonia  e  allora  sì  che  avremmo  avuto  la  rappre- 
sentazione della  vita  vera  e  piena;  ma  quest'armonia 
non  esisteva  nella  coscienza  d'  allora  e  nemmeno  in 
quella  del  Marino  ;  perciò  le  due  parti  del  poema  non 
solo  non  formano  un  tutto  indissolubile,  ma  non  sono 
nemmanco  concatenate,  stanno  unite,  direi,  per  semplice 
sovrapposizione. 

Venendo  ora  a  un  giudizio  sull'azione  in  generale,  chi 
è  che  non  avverta  subito  l'immane  squilibrio  che  esiste 
tra  le  proporzioni  della  favola  e  quelle  della  colossale 
epopea  ?  Ma  di  ciò  nessuna  meraviglia  :  è  il  tempo,  noi 
l'abbiamo  detto,  in  cui  le  idee  piccine  si  ammantano  di 
vesti  pompose ,  in  cui  si  concede  tutto  all'occhio,  pochis- 
simo al  pensiero.  E  in  verità  il  Manno  non  ha  altro 
scopo  che  quello  di  colpire  la  fantasia  colla  rappresenta- 
zione di  scene  splendide  per  colori,  colla  varietà  pro- 
digiosa delle  medesime,  col  lusso  inesauribile  di  descri- 
zioni. 

C'è  un  altro  scopo  all'Adone  f  A  voler  credere  al 
poeta  si  dovrebbe  rispondere  che  sì.  Con  una  faccia  tosta 
meravigliosa  egli  ci  dice  che  il  suo  poema  è  allegorico  : 
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Ombreggia  il  ver  Parnaso  e  non  rivela 
Gli  alti  misteri  ai  semplici  profani  : 
Ma  con  scorza  mentita  asconde  e  cela 
'Quasi  in  rozzo  Silen)  celesti  arcani. 
Però  dal  vel  che  tesse  or  la  mia  tela 
In  molli  versi  favolosi  e  vani 
Questo  senso  verace  altri    raccoglia  : 
Smoderato  piacer  termina  in  doglia     1  . 

Ecco:  un  poema  di  venti  canti  e  quarantamila  no- 
vecento ottantaquattro  versi  per  provare  che  era  pia 
immoderato  termina  in  dolore  mi  paiono  davvero  una 
canzonatura.  E  quando  poi  si  considera  che  a  provare 
questa  verità  concorrono  un  sei  o  sette  canti  sopra  venti, 
mentre  gli  altri  non  ci  han  proprio  che  vedere,  si  ride 
addirittura  della  pretensione  del  poeta,  o  meglio,  si  pensa 
che  egli  così  scrivendo  voleva  premunirsi  contro  i  : 
babili  attacchi  degli    avversari  e  dare  un   pai  »  di 

moralità  a  un  poema  che  non  ne  ha,  per  vero  dire,  troppa. 

Quest'altro  scopo  è  forse  dimostrare  la  potenza  di 
Amore?  Ma  l'amore  pel  Marino  non  è  un  Bentimenl 
un  tema;  egli  lo  svolge  colla  versatilità  dell'ingegno  in 
mille  modi  diversi,  ci  si  ingolfa  fino  ai  capelli,  lo  volta 
e  rivolta  in  tutti  i  sensi,  un  amore  così  ciarlone  non  lo 
trovate  in  nessun  luogo.  E  poi  che  cos'è  qui  questa  po- 
tenza d'Amore?  Gran  potenza,  affò  mia,  il  far  d'una  Dea 
una  donnicciuola  pettegola  come  Venere  che  appena  una 
volta,  e  debolissimamente,  tenta  di  salvar  l'amante  dalle 
minaccie  del  destino,  e  fare  d'un  giovinotto  che  se  non 
altro  amava  affrontare  in  caccia  le  fiere  un  vagheggino 
adacquato  come  Adone  non  buono  ad  altro  che  a  piang 
e  a  darla  a  gambe  al  minimo  rischio.  Eh,  l'amor  vero  è 


1)  Canto  I,  stanza  10. 
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passione  e  le  passioni  non  allignano  in  quegli  animi  fiac- 
chi. Lo  dice  il  Marino  fi  di  che  indole  è  L'amore, 
l'ira  del  quale  «'•  il  movente  del  poema: 

Per  fare  una  leggiadra  sua  vende 
Amor  fu  solo  autor  di  si  gran  moto     1  . 

Persili  la  vendetta,  la  più  terribile  forse  Ira  le  pas- 
sioni, qui  diventa  leggiadra.  Questo  volevano  allora;  non 
passioni  feroci  che  turbino  la  beata  pace  dell'anima,  ma 
passioni  i  cui  effetti  si  possano  contemplare  col  sorriso 
sulle  labbra. 

In  verità  dunque  il  Marino  non  h-a  altro  fine  che  quello 
di  piacere  ai  vulghi  prima,  da  cui  sperava  la  fama  e  di 
cui  accarezzava  i  mollissimi  gusti,  poi  ai  principi  da  cui 
attendeva  onori  e  danari;  e  a  quest'uopo  li  lusingava 
con  adulazioni  sfacciate  le  quali  a  diritto  o  a  torto  do- 
vevano pur  entrare  a  far  parte  del  poema. 

Mancando  la  serietà  dello  scopo,  non  poteva  esser  seria 
l'azione:  e  infatti  procede  slegata  in  modo  che  ogni 
canto  sta  benissimo  da  sé,  cosicché  diresti  di  aver  per  le 
mani  piuttosto  una  collana  di  poemetti  che  non  un  unico 
poema:  lo  stesso" "autore  mostrò  di  essersene  accorto  (2) 
e  diede  ai  varii  canti  un  titolo  corrispondente  :  V Inna- 
moramento, la  Tragedia,  la  Fuga,  i  Trastulli,  la 
Prigione,  ecc.,  come  se  si  trattasse  di  una  serie  di  no- 
vellette. L'azione  è  arrestata  ogni  momento  da  una  quan- 
tità superlativamente  inutile  d'episodi  :  il  poeta  non  si 
lascia  fuggir  mai  l'occasione  di  descrivere  qualche  cosa, 


(1)  Canto  I,  59. 

(2)  Marino,  Lettere  (1627), 
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e  quindi  un  incessante   sfilare  di  giardini,  di    palagi,  di 

templi,  di  reggie,  di  feste  e  va  dicendo.  La  scena  in- 
somma su  cui  si  rappresenta  il  dramma  è  d'una  vasi 
così  sterminata  che  gli  attori  appaiono  anche  più  piccini 
di  quanto  sono  in  realtà,  cosiceli*''  molte  volte  si  perdono 
del  tutto  di  vista.  Il  fatto  è  che  gli  spettatori  preferi- 
vano d'assai  quello  splendido  apparato  allo  svolgersi  del 
dramma:  applaudivano  al  pittore  e  si  curavano  pochissimo 
del  poeta. 

Una  prova  evidente  di  questa  trascuranza  del  dramma 
l'abbiamo  nel  Canto  XII.  La  Gelosia  ha  soffiato  veleno 
nell'animo  di  Marte  :  il  tremendo  Lidio,  furioso  e  siti- 
bondo di  vendetta,  misura  a  grandi  passi  il  terreno  e  se 
ne  commuovono  per  paura  le  montagne.  Or  credete  \ 
che  il  poeta  descriva  la  tempesta  di  affetti  elio  doveva 
agitare  il  petto  del  Nume?  Nemmanco  per  sogno:  egli 
descrive  con  molta  compiacenza  e  con  cura  minuzia 
l'albergo  di  Marte,  le  armi  che  pendon  dalle  pareti,  le 
figure  rappresentate  sullo  scudo  e  sulle  vesti  del  Dio. 
Per  tal  modo  procede  tutta  l'azione,  languida,  sfiancata. 
senza  unità. 

Al  diciottesimo  canto  Adone  muore  e  cionondimeno  il 
poema  continua  ancora  per  due  canti.  E,  curioso  adirsi, 
è  allora,  al  termine  della  vera  azione,  che  il  poeta  piglia 
maggior  lena,  cosicché  quei  due  canti  riescono  per  l'ap- 
punto i  più  lunghi  di  tutto  il  poema.  Lo  si  è  voluto  scu- 
sare (1)  dicendo  che  essi  sono  una  naturale  appendice  alla 
favola  e  come  una  continuazione  della  stessa;  ma  non 
se  ne  persuaderà  chi  li  abbia  considerati  con  qualche  at- 


(1)  Cfr.  Aleandro,  Difesa  dell'Adoni.1',  Vincenzo  Foresi,  L'uc- 
cellatura all'Occhiale  del  cav.  Stigliarti  \  Sajricio  Sapiici,  La 
sferza  poetica. 
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tenzione,  osservando  come  nel  diciannovesimo  le  Dee 
che  vengono  a  condolersi  con  Venere  della  Boa  sventura 

e  a  quest'uopo  raccontano  al  modo  delle  comari  pettegole 
le  proprie  disgrazie  passate,  non  siano  altro  che  un  {ire- 
testo  al  poeta  per  isbizzarrirsi  in  nuovo  narrazioni,  e 
nel  ventesimo  poi  tutti  i  giochi  descritti  non  siano  che 
un  vano  lusso  d'ingegno  e  un  altro  pretesto  per  adulare 
le  principali  famiglie  sovrane  e  principesche  d'Europa. 
Nulla  prova  meglio  di  queste  sfarzose  e  inutilissime  de- 
scrizioni la  suprema  indifferenza  del  poeta  in  faccia  al- 
l'azione e  il  gusto  spiccato  del  secolo  per  l'apparato 
scenico,  per  ciò  che  i  francesi  chiamano  clécor.  Che  del 
resto  il  Marino  non  avesse  alcun  piano  prestabilito,  ma 
si  abbandonasse  invece  a  seconda  dell'opportunità,  si  di- 
mostra da  un  passo  oltremodo  curioso  delle  sue  lettere  : 
«  Eccoci  un  altra  volta  su  Varmi,  e  tutta  la  Francia 
è  in  guerra,    onde  mi   bisogna   soprasedere  alquaido 

(dal  pubblicare  V Adone) perciocché  se  le  cose 

andassero  contrarie  per  alcuni  personaggi  che  al  pre- 
sente sono  in  favore  ed  in  grandezza,  sarei  costretto  a 
mutare  nel  libro  molte  circostanze  particolari  »  (1). 

IX.  Un  cenno  speciale  merita  il  carattere  dei  varii 
personaggi  e  singolarmente  quello  di  Adone.  E  a  questo 
proposito  mi  piace  riportare  qui  il  ritratto  satirico  che 
fa  un  contemporaneo  della  gioventù  signorile  d'allora  (2)  : 

Simul  ac  coelum  illuxit,  e  lecto  prosiluit,  ac  tonsore 
accersiri  lusso,  duas  apud  illum  horas  transmisit; 
atque  rasitando  tergendo  pingendo  ita  miserum  illum 


(1)  Al  conte  S.  Vitale,  Lett.  (1627),  19. 

(2)  I.  N.  Erythraeus  Eudemia,  lib.  II. 
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defatigavit  ut  eum  ad  languorem  vel  potias  ad  interi- 
tum  dederit  :  to/isorc  demisso,  in   secretiore   conclavi 
se  cum  sarcinatore  conclusiti  sumptoque  in  manui 
cino}    suo    more   experiebatur  num    singula    inter  se 
puncta  vcstiòus  ac  praefixa  ex  acquo  distarcid,  num 
thorax  vel  sagus  corpori  elegantcr  liaererct,  atque  in 
hoc    studio    altcrae    duo   Jiorac  fuerunt  consum/, 
Nunc  vero  calceolarius  cxercet  ;  miserimi  liab< 
mat  corium  quo  calcei  Constant  non   esse  molle  atque 
Jlexibile  sed  durum  ac    rigida m  .  .  .  irascitur,  co* 
ratur  .  .  .  ».    E  alquanto    più  oltre:    «    Erat   hominum 
cultus   elegantissimi^    sed  parum  virilis;   ncque 
ibi  quisquam  erat  qui  novas  nuptas  elegantia  mundi- 
tiisque  non  vincer  et  » . 

Di  questa  effeminatezza  in  maschera  d'eleganza  ab- 
biamo esempi  parecchi  in  epoche  storiche  assai  men  vili 
di  questa  e  ne  abbondano  specialmente  gli  scrittori  sati- 
rici. Ma  nella  viva  pittura  dell'Eritreo  si  può  rilevare  un 
carattere  tutto  speciale  alla  mollezza  della  gioventù  nei 
suoi  tempi:  c'è  in  questa  mollezza  un  grado  di  abbiezione 
di  più.  Il  giovine  Signore  del  Parini  abbandona  anch'egli 
molte  ore  la  nobile  testa  nelle  mani  del  parrucchiere,  ma 
resiste  impavido,  e  impavido  s'avventa  nel  camerino  ove 
turbinano  gli  atomi  della  polvere  di  Cipro;  mette  bur- 
banzoso alla  porta  i  sarti  e  calzolai  creditori,  se  non  ha 
la  forza  ha  almeno  la  presunzione  e  la  parodia  della  l'orza. 
Ma  il  giovine  dell'Eritreo  sviene  di  languore  sotto  il  pet- 
tine e  si  riduce  quasi  ad  interitum,  il  cuoio  degli  scar- 
pini gli  fa  male  ed  egli  irascitur,  coci/'eratur,  pesi 
piedi  come  una  femminetta.  Quando  poi  è  ben  attillato 
ha  l'aspetto  parum  cirilis,  e  vince  di  vezzi  e  d'eleganza 
qualsiasi  fanciulla  che  vada  a  marito. 

Ecco  ora  la  pittura  che  fa  il  poeta  di  Adon 
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In  bionde  ansila  'li  fin'or  Lucesti 
Tatto  si  torce  e  si  [increspa  il  crine; 
Dell'ampia  fronte  in  maestà  ride  ni 
Sotto  gli  sorge  il  candido  confine. 

Un   dolce   minio   un   dolce  foco  B 
Sparso  tra  vivo  latte  e  vive  brine. 
Gli  tinge  il  viso  in  quel  rossor  che  suole 
Prender  la  rosa  infra  l'aurora  o  il  sole. 

Ma  chi  ritrar  de  l'uno  e  l'altro  ciglio 
Può  le  due  stelle  lucide  e  serene? 
Chi  delle  dolci  labbra  il  bel  vermiglio 
Che  di  vivi  tosor  son  ricche  e  piene? 
0  qual  candor  d'avorio  o  qual  di  giglio 
La  gola  pareggiar,  ch'erge  e  sostiene 
Quasi  colonna  adamantina,  accolto 
Un  ciel  di  maraviglie  in  quel  bel  volto?  (1; 


Un  uomo  in  cui  il  poeta  che  ce  lo  presenta  altro  non 
troya  da  lodare  che  le  anella  del  crine,  il  vermiglio  delle 
labbra,  il  latte  e  il  minio  delle  guancie  e  persino  gli 
eburnei  candori  della  gola,  vale  a  dire  tutti  i  requisiti 
della  bellezza  femminea,  può  essere  veramente  l'eroe  di 
un  poema  ?  Noi  lo  vediamo  al  di  fuori  questa  specie  d'er- 
mafrodita, ma  di  ciò  che  egli  senta,  di  ciò  ch'egli  pensi, 
di  ciò  ch'egli  voglia  nulla  sappiamo:  il  Marino  ha  pre- 
sentato una  vaga  statua  e  non  si  cura  di  soffiarle  l'anima 
dentro,  ha  contentato  gli  occhi  e  quanto  ai  pensiero  sa 
benissimo  che  i  contemporanei  gli  saranno  anche  più 
grati  se  non  li  costringerà  a  questo  fastidio  di  doverlo  • 
destare  dal  sonno.  Ma  potrebbe  anche  darsi  che  l'abito 
esterno  ingannasse  e  che  sotto  apparenze  di  debolezza  si 
nascondesse  la  gagliardìa  dell'animo  :  il  quaje  sospetto  si 


(1)  C.  I,  43,  44. 
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dilegua  tosto  esaminando  il  contegno  di  Adone    in  tutto 
quanto  il  poema. 

Adone  non  ha  un  carattere;  la  volontà  è  affatto  morta 
in  lui  ed  ei  non  riesce  che  uno  strumento  passivo  in 
mano  del  fato  che  lo  aggira  a  sua  posta.  Quando  cede  al 
canto  lusinghiero  della  fortuna  che  lo  invita  ad  affidarsi 
al  mare  sopra  fragile  navicella,  noi  non  imo  rimpro 

verarlo;  c'è  anzi  qualche  cosa  di  grandioso  in  questo  mo- 
mento psicologico.   È  l'uomo  che  si   affaccia    alla    vita  e 
ne   affronta  la  buia  incertezza  e  le  tempeste  inevitabili, 
è  il  principio  di  quel  dramma  fatale  che  si  deve  svol: 
per   tutti   gli  umani.  Ciò    che  più   interessa  è  il  vederi 
qual  contegno  si  serbi  nelle  prime  burrasche  :  è  qui  che 
il  carattere  d'un  uomo  si  spiega,  quando  le  forze  sì  <'spli- 
cano  per  la  prima  volta  e  vengono  a  cimento  con  le  i 
stenze  esteriori.  Ma  Adone  Dell'infuriare  della  procella 

Tardi  si  pente  e  sbigottito  e  smorto 
Ornai  comincia  a  disperar  del  porto. 

E  di  morte  sì  vasta  il  fero  aspetto 
Confonde  gli  occhi  suoi,  spaventa  il  petto    1 

Sta  bene  che  l'uomo  anche  più  coragurie«>,  nella  posi- 
zione di  Adone,  in  faccia  a  una  morte  sicura  senza  mezzi 
da  poter  scampare  si  sbigottisca,  divenga  smorto,  disperi; 
ma  almeno  avrà  fatto  qualche  cosa  per  ridursi  a  salva- 
mento, la  disperazione  gli  entrerà  nel  cuore  solo  quando 
egli  avrà  visto  l'inutilità  ile'  suoi  sforzi,  e  finalmente  il  fero 
aspetto  della  morte  gl'inspirerà,  se  non  altro  ,  qualche 
profondo  sentimento.  Adone  non  si  è  mosso,  non  ha  ten- 


1)  C.  I,  122,  124 
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tato  nulla,  non  ha  nemmanco  pi  né  imprecato:  animo 

fiacco  e  snervato  non  conosco  elio  la  paura,  Don  sa  che 
spaventarsi  ed  aspettare  la  morte.  Da  questo  punto  noi 
abbiamo  perfetta  contezza  di  lui:  è  una  bella  -tatua, 
nient' altro. 

Nemmanco  nell'innamoramento  di  Venere,  Adone  non  ha 
merito  nessuno  :  inconscio  strumento  della  vendett 
Cupido,  mentre  questi  ferisce  astutamente  la  madre,  il 
bell'eroe  dorme  della  grossa;  e  quando  poi  destandosi 
vede  accanto  a  se  la  bellissima  Dea  e  la  conosce  inna- 
morata, quando  l'amore  dovrebbe  erompere  prepotente 
dall'anima  e  consigliare  al  labbro  parole  di  fuoco,  e  nel- 
l'impeto della  passione  traboccare  in  grida  di  gioia  pazza 
sovrumana,  Adone  invece 

Inchina  a  terra  onestamente  scarse 
Vergognosetto  le  ridenti  stelle  (1), 

e  sciorina  a  Verene  un  fiorito  ed  elegante  discorso  buono 
a  dirsi  nelle  sale  d'un'accademia.  Il  lettore  a  questo  punto 
ha  un  vago  sospetto  che  Adone  sia  un  furbo  di  tre  cotte 
che  non  volendo  perder  l'occasione  di  soddisfare  la  sua 
libidine  s'infinga  innamorato  davvero.  È  quella  benedetta 
mancanza  d'ogni  forte  e  virile  sentimento,  di  cui  par- 
lammo più  sopra,  la  quale  consiglia  l'ipocrisia  :  e  per  ve- 
rità tutto  ciò  che  il  Marino  chiama  amore  non  è  che 
voluttà  e  lascivia  coonestata  da  questo  santo  nome  :  se 
sostien  bene  la  sua  parte  è  mollezza,  se  talora  la  dimen- 
tica, diventa  oscenità. 
Per  tutto  il  tempo  in  cui  gli  amanti  godono  senza  alcun 


(1)  C.  Ili,  137. 
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disturbo  della  lor  felicità,  Adone  è  quasi  nullo  :  in  ciò 
solo  veramente  eroe,  che  ascolta  con  fenomenale  pazienza 
tutti  i  lunghissimi  racconti,  stucchevoli  assai  volte,  di 
Venere  e  di  Mercurio  a  cui  ogni  fiore,  ogni  erba,  ogni 
pittura  danno  pretesto  a  spifferare  una  storia.  Nel  giar- 
dino ove  son  raffigurati  i  piaceri  dell'odorato  egli  s'in- 
contra con  la  pianticella  della  mirra  in  cui  vive  niente- 
meno che  lo  spirito  della  madre  sua.  C'è  allora  un  tratte 
di  meravigliosa  bellezza  : 

Non  potè  far  che  del  materno  stelo 
Non  compiangesse  il  figlio  il  caso  estremo. 
Siati  sempre,  gii  disse,  amico  il  Cielo 
Tronco  ebe  in  mezzo  al  cor  piantato  io  serbo. 
Le  tue  chiome  non  sfrondi  orrido  gelo, 
Le  tue  braccia  non  spezzi  austro  superbo. 
E  quando  ogni  altra  pianta  i  fregi  sperde 
In  te  verdeggi  i)  fior,  fiorisca  il  verde. 

Sì  parla,  ed  ella  la  cangiata  spoglia 
Dal  sommo  crine  alla  radice  estrema 
Per  la  memoria  dell'antica  doglia 
Tutta  crollando  allor,  palpita  e  trema. 
Come  abbracciar  coi  verdi  rami  il  voglia 
Se  stessa  inchina  e  par  languisca  e  gema, 
E  sparsi  dei  suoi  flebili  licori 
Fa  lagrimar  gl'innamorati  fiori  (1). 

Ma  come  temesse  il  poeta,  mentre  si  dilunga  in  tante 
inezie,  di  essersi  già  troppo  soffermato  nella  rappresenta- 
zione d'un  sentimento  così  vero  e  umano  e  di  turbar.' 
con  una  nota  di  dolore  quel  concerto  di  voluttuoso  ar- 
monie, passa  oltre  rapidamente,  e  Adone  dimentica  con 
ugual  prestezza  e  leggerezza  la  povera  madre. 


(1)  C.  VI,  129,  130. 
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Ad  un  tratto  muta  la  scena  e  ci  par  quasi  di  trovarci 

in  un  mondo  divor  no  al  canto  decimo,  quando 

Adone  sale  con  Venere  e  Mercurio  al  ciclo  ;  diresti  che 
il  Mai-ino  abbia  messe  d'un  subito  le  ali 

alle  più  .sublimi  concezioni.  Sembra  elio  l'azione  si  allarghi 
e  finalmente  Adone,  di  semplice  spettati 
^ivo,  si  determini  a  far  qualche  cosa  e  ad  affermare  la 
propria  personalità  :  interroga,  propone  dubbi,  si  mostra 
curioso.  E  per  poco  non  si  è  tentato  di  credere  che  nella 
mente  del  Marino  sia  balenato  questo  concetto,  che  cioè 
Adone  debba  rappresentare  l'uomo,  il  quale  per  virtù  di 
amore  sale  alla  comprensione  del  vero,  all'intelligenza  di 
tutte  le  cose.  Lo  stesso  poeta  mostra  di  accorgersi  di  questo 
nuovo  atteggiamento  dell'azione  : 

Movi  la  penna  mia  tu  che  il  ciel  movi 
E  detta  a  nuovo  stil  concetti  nuovi. 

Comprende  l'ardimento  suo,  ricorda  persino  l'esempio  di 
Dante  e  ciò  non  di  meno  osa  affrontare  la  difficoltà.  Ma 
dal  bel  principio  ci  accorgiamo  pur  troppo  di  che  natura 
siano  il  cielo  e  l'uomo  del  Marino  ;  anzitutto  il  genio  del 
poeta  non  osa  passare  al  di  là  del  cielo  di  Venere  e  poi 
il  contenuto  di  questi  mondi  misteriosi  è  quanto  di  più 
strano,  puerile  e  grottesco  si  possa  immaginare,  senza 
fondamento  alcuno  né  sulla  scienza  né  sulla  fede.  Non 
idealizza  un  concetto  o  reale  o  radicato  nella  coscienza, 
veste  di  una  forma  bizzarra  i  delirii  disordinati  della 
fantasia.  Quanto  a  Adone,  egli  dà  presto  a  vedere  che 
la  sua  pretesa  curiosità  è  al  solito  una  menzogna  ;  assiste 
impassibile  allo  sfilare  di  tante  meraviglie,  propone  assai 
timidamente  alcune  difficoltà  sulla  materialità  del  cielo 
in  una  ottava  (24a)  che  è  un  capolavoro  di  pedanteria 
scolastica  ;  tenta  altra  volta  di  dire  ancora  qualcosa  sulle 
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macchie  della  luna,  ma  tosto  si  chiude  in  prudente  ri- 
serbo e  sta  pago  ad  ascoltare  l'eterno  cicaleccio  di  Mer- 
curio. Così  a  mano  a  mano  clic  si  procede  innanzi  la 
grata  impressione  svanisce,  e  il  sospetto  ohe  il  Marino 
avesse  davvero  avuto  un  gran  concetto,  si  perde. 

Adone  discende  dal  cielo  colla  medesima  indifferenza 
con  cui  v'ò  salito  :  né  le  posteriori  sue  avventuro,  quando 
finalmente  si  trova  faccia  a  l'accia  con  le  avversità  della 
vita,  han  t'orza  di  farne  un  uomo.  Venere  gli  apprendi 
che  Marte  si  appressa  e  che  convion  fuggire, 

Il  giovinetto  attonito  tremando 
Nelle  spalle  si  stringe  e  non  favella. 


Pallido  più  che  marmo  e  freddo  e  muto 
Mentre  ch'apre  la  bocca  e  parlar  vuole, 
In  quella  guisa  che  talor  veduto 
Dalla  lupa  nel  bosco  il  pastor  suole, 
Come  spirito  e  senso  abbia  perduto 
Gli  muoion  nella  lingua  le  parole 
Ed  è  si  opresso  dal  dolor  che  l'ange 
Che  al  pianger  della  Dea  punto  non  piange 


1). 


Non  c'è  lotta  di  sorta  in  lui,  non  un  momento  in  cui 
pensi  a  ribellarsi  e  resistere,  o  lo  dica  almeno  con  la 
generosa  temerarietà  dell'amore  sentito.  Il  suo  partito  è 
uno  solo  e  subito  preso  :  fuggire.  Quando  vuol  scampare 
dalla  fata  Falsirena  non  trova  altro  mezzo  di  difesa  che 
l'indossare  vesti  femminee  che  gli  stanno  a  pennello  ;  li- 
berato dai  masnadieri  per  la  morte  di  Malàgor,  l'ugge  ; 
quando  un  gigante  assalta  Sidonio,  che  già  gli  ha  salvata 
la  vita,  a  lui  non  viene  neppur  in  pensiero  di  prestargli 


(1)  C.  XII,  74,  75.  E  sopratutto  vedi  l'ottava  96. 
Corrado  Corbadino  —  Il  secentismo  e  l'Adulte. 
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aiuto,  ma  Lo  lascia  Del  pericolo  e  fu         ncora;  quando 

snida    dal    suo    COVO   il   cinghiale    fugge  di    nuovo,    fi] 
sempre. 

Oh  davvero  ohe  innanzi  a  tanto  cumulo  di  viltà  l'in- 
dignazione trabocca  e  riesce  difficile  immaginare  corno 
mai  un  uomo  che  pure  aveva  tanta  grandezza  d'ing- 
abbia potuto  concepirle  e  divinizzarne  per  di  più  l'au- 
tore ;  se  non  che  il  plauso  con  cui  fu  accolto  il  poema 
ci  avverte  che  la  viltà  s'era  ormai  dilagata  in  vasta  pa- 
lude e  stagnava  con  le  sue  gravi  infette  emanazioni 
nella  coscienza  italiana. 

Non  parlo  nemmeno  della  resistenza  di  Adone  allo 
duzioni  di  Falsirena,  perchè  effetto  della  vigilanza  di  Mer- 
curio e  della  presenza  d'un  anello  incantato  ;  noterò  piut- 
tosto la  povera  maniera  con  cui  Adone  ricupera  il  trono 
dei  suoi  padri.  Egli  vince  a  un  concorso  di  bellezza  :  ma 
non  già  diaglieli  a  maschia  bellezza  che  rivela  la  forza, 
bensì  di  quell'altra  svenevole  e  delicata  e  femminea  di 
cui  già  vedemmo  il  ritratto.  Del  resto  nemmanco  il  trono 
non  lo  alletta,  e  ne  spiega  chiaramente  i  motivi  a  Venere 
che  lo  spinge  al  concorso  : 

Pungono  il  dubbio  cor  di  chi  governa 
Di  perpetuo  timor  spinose  cure, 
E  benché  rida  l'apparenza  esterna 
Non  son  le  gioie  sue  sincere  e  pure. 
Passa  i  dì  chiari  in  un'angoscia  eterna, 
Vegghia  in  lunghi  pensier  le  notti  oscure, 
Sempre  tra  piume  molli  e  mense,  liete 
0  la  fame  gli  è  rotta  o  la  quiete  (1). 

No,  le  cure  e  gli  affanni  d'un   regno   non  son  fatti  per 


1)  C.  XV.  232. 
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Adone  ;  egli  preferisce  di  molto  sdraiarsi  ai  piedi  di  \ 
nere  e  russarle   nel   grembo,    sfibrarsi    nell'ozio   e    nelle 
voluttà   del  palagio   d'Amore,  trovar  la  tavola   appan 
chiata,  il  letto   sprimacciato  e  destarsi    al    mattino   colla 
beata  sicurezza  di  non  aver  nulla,  quel  clic  si  dice  pro- 
prio nulla,  da  fare  o  da  pensare  !  A  un  cotal    uomo  di- 
mentico di  so  e  imbestialito  per  metà  dalla  verga  di  Cir 
il  Tasso  metteva  innanzi  lo  scudo  fiammeggiante  di  Ubaldo 
e  gli  tuonava    nell'orecchio  :    Specchiati,    per   Dio,    e    ti 
vergogna  !  —  Il  Marino  in  voce  prende  il  lucido  cristallo 
che  pende  al  fianco  dell'effeminato,  glie  lo  presenta  e  gli 
sussurra  blando  :  Come  sei  bello  così  '.   aggiustati  ancora 
quel  riccio  sul  fronte. 

La  conclusione  di  tutto  ciò  è  chiara  ;  Adone  concepito 
in  un  tempo  e  fra  un  popolo  a  cui  manca  il  carattei 
non  ha  carattere  :  vile,  non  ha  coscienza  della  sua  viltà; 
soffoca  nel  piacere  ogni  istinto  generoso,  e  bandisce  ila 
sé  il  pensiero  perdio  il  pensiero  è  vita,  lotta,  tormen 
fecondo,  ed  egli  ama  meglio  vegetare  ed  oziaro  pelle  vo- 
luttà senza  passioni  ;  circondato  da  ogni  parte  da  fallaci 
parvenze,  si  muove  in  un  mondo  di  falsità  e  la  vita  r« 'ali- 
gli fa  paura.  Dove  trovare  un'imagine  più  fedele  dolio 
generali  tendenze  del  secentismo  ? 

Degli  altri  personaggi  poco  mi  resta  a  dire  :  Amore, 
la  cui  vendetta  dà  occasione  a  tutto  questo  movimento, 
ha  perduto  affatto  l'antica  sua  possanza.  Si  cercherebbero 
invano  nel  poema  quanto  è  lungo  gli  effetti  della  terri- 
bile passione;  la  stessa  lingua  d'amore  è  mutatale  gli 
amanti  esprimono  i  loro  pretesi  tormenti  e  le  gioie  con 
arguzie  e  fioriture  di  stile  che  tradiscono  mille  miglia 
lontano  lo  studio  lunganime  delle  figure  di  rettorica  ;  mai 
un  accento  di  dolor  vero  ed  umano,  mai  un  grido  di 
tripudio  di  quelli  che  scoppiano  dal  cuore  commosso  :  la 
falsità  del  sentimento  è  perenne  e  evidente.  Questo  flosc 
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Iddio  è  un  impostore  che  B*è  mascherato  da  Amore  o  per 
lo  meno,  so  è  proprio  il  vero,  gli  l|an  mutate  Le  qua- 
drelli nella  faretra  mentre  dormiva. 

Venere  ha  proporzioni  troppo  grandi  por  essere  una 
donna  reale  e  troppo  piccine  per  essere  una  Dea  : 
dica  il  medesimo  degli  altri  Dei.  Cosicché  ci  aggiriamo 
in  un  mondo  falso,  sbalzati  continuamente  dal  verosimile 
all'impossibile,  dall'apparenza  del  sublime  alla  trmalità 
del  mostruoso,  in  una  vita  che  è  fuori  della  coscienza  e 
che  non  si  può  nemmanco  abbracciare  colla  fantasia. 
Ogni  altro  personaggio  è  troppo  secondario  e  senza  im- 
portanza per  dover  essere  studiato. 

Ma  non  si  può  invece  dimenticare  l'apparato  scenico 
che  a  voler  dire  il  vero  è  quel  che  v'ha  di  più  essen- 
ziale nel  poema  e  per  il  quale  sembra  anzi  che  il  dramma 
sia  stato  fatto.  Immaginate  un  Direttore  di  compagnia 
drammatica  che  scovati  dai  rottami  del  suo  magazzino 
certi  giganteschi  scenari  rappresentanti  chi  sa  quale  dia- 
voleria di  foreste,  città  diroccate,  edifizi  bizzarri,  dicesse 
a  un  poeta  :  —  qua,  fatemi  un  dramma  che  vi  si  adatti  — 
e  avrete  il  caso  del  Marino.  Nella  sua  fantasia  egli  trovò 
confusamente  ammassate  mille  scene  portentose,  mille 
quadri  dai  colori  vivacissimi,  raffiguranti  un  mondo  tutto 
speciale,  e  tanto  per  aver  occasione  di  esporli  a  farli  am- 
mirare comandò  al  suo  cervello  di  adattarvi  una  favola 
pur  che  fosse. 

Si  potrebbe  dire  che  la  natura  è  il  personaggio  prin- 
cipale di  tutto  il  poema  dell'Adone,  se  veramente  quella 
potesse  chiamarsi  Natura.  Ma  non  è  tale  :  il  sentimento 
della  natura  manca  affatto  al  Marino,  il  quale  non  con- 
templa ciò  che  descrive,  ma  si  abbandona  in  tutto  ai  voli 
della  fantasia,  pigliando  le  prime  mosse  dalle  reminiscenze 
delle  sue  letture,  e  lasciando  poi  al  pennello  la  più  ampia 
facoltà  di  caricar  i  quadri  delle  tinte  più  strane  e  inve- 
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rosimili  e  false  addirittura.  Non  ha  nessuna  idea  del 
paesaggio  che  pure  è  la  sua  passione  ;  ed  è  chiaro  perchè 

non  osserva  mai,  non  contempla,  ina  si  contenta  di  dar 
un'occhiata  qua  e  là  alla  sfuggita  e  di  coglierò  i  contorni 
superficialissimi  delle  cose.  La  natura  com'è  non  gli  basta; 
gli  bisogna  ampliarne  le  proporzioni.   Lo   stesso  no 

con  le  sue  tempeste  non  è  a  sufficienza  terribile  per  lui. 
che  vuole  innalzarne  maggiormente  i  flutti  concitati  : 


"&&j 


Potò  (tant'alto  quasi  il  Hutto  sorse) 
La  sua  sete  ammorzar  la  cagna  estiva  ; 
1']  di  nova  tempesta  a  rischio  corse 
Non  ben  secura  in  ciel  la  nave  argiva. 
E  voi  fuor  d'ogni  logge,  o  gelid'orse, 
Malgrado  ancor  della  gelosa  Diva 
Nel  mai"  vietato  i  luminosi  velli 
Lavaste  pur  delle  stellate  pelli  (1). 

Descrizione,  che  per  voler  essere  troppo  potente  riesce 
una  ridicola  caricatura.  Con  quanto  sentimento  ha  ani- 
mata una  scena  quasi  simile  Orazio,  quando  al  di  sopra 
delle  acque  altissime  fa  nuotare  le  damme  a  cui  batte  il 
cuore  per  la  paura  ! 

Et  superiecto  pavidae  natarunt 
Aequore  damae. 

Questo  è  un  sentir  davvero  la  natura  ;  ma  chi  non  fido 
al  vedere  le  onde  del  mare  che  vanno  a  servir  di  be- 
vanda e  di  bagno  alle  costellazioni  del  cielo  ?  Basta  un 
tale  esempio  a  dimostrare  quanta  falsità  di  pittura  na- 
scesse da  quella  falsità  di  sentimento  che  notammo  ess 


(1)  C.  I,  121. 
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una   caratteristica   del  secentismo.  Né  io  accumulerò  le 

prove  che  sono  note  a  tutu  e  derivano  come  naturai  i 
seguenza  dallo  condizioni  della  vita  d'allora.  Basti  il  dire 
che  lutto  ciò  che  è  semplicità  e  naturalezza  non  ha  p<  r 

quegli  animi  nessun  allettamento,  mentre   amano  in 
tutto  ciò  che  è  artificiale  ;   vogliono  ■  tratti  a  forza 

fuori  della  realtà  per  godere  forse  di  una  larva  di  libertà 
nel  regno  sconfinato  della  fantasia. 


X.  Sarebbe  vano  cercare  nell'Adone  il  sentimento  re- 
ligioso. Già  il  Settembrini  ha  notato  che  dopo  la  lettura 
di  tutto  il  poema,  altri  non  può  farsi  un'idea  se  l'autore 
sia  pagano  o  cristiano.  E  veramente  non  è  né  l'uno  né 
l'altro  ;  non  pagano,  perchè  il  paganesimo  dell'Adone  è 
tutto  di  forma  e  gli  stessi  Dei  non  vi  mantengono  le  pro- 
porzioni che  avevano  nell'antica  mitologia.  Il  godimento 
della  vita  non  è  in  esso  il  calmo  e  sereno  epicureismo 
filosofico,  scevro  di  paure  e  di  contraddizioni,  ma  un  ti- 
mido furto  fatto  a  una  malintesa  morale  cristiana,,  il  quale 
perciò  cerca  ogni  momento  di  scusarsi  con  la  pretensione 
d'essere  allegorico  e  di  coprire  chi  sa  quali  verità  recon- 
dite. E  di  più  ho  già  osservato  come  il  mondo  che  vi  è 
rappresentato  non  è  tutto  d'un  colore,  ma  le  due  co- 
scienze, pagana  e  cristiana,  vi  si  intralciano  e  vi  si  av- 
vicendano non  in  equa  armonia,  che  qui  starebbe  il  se- 
greto dell'arte  nuova,  ma  anzi  in  disaccordo  perpetuo  e 
come  le  rappresentanti  di  due  diversi  modi  di  essere  dello 
spirito,  fatti  per  stare  eternamente  opposti  l'uno  all'altro. 
Il  fatalismo  raffigurato  specialmente  nella  sventura  di 
Adone  è  del  tutto  passivo  e  tale  che  esclude  nell'uomo 
qualsiasi  conato  di  ribellione  ;  e  quantunque  con  grande 
meraviglia  del  lettore  la  stessa  Venere  dica  una  volta 
che 
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Vinto  è  il  fato  dal  sonno  e  può  Tuoni   forte 
Sforzar  le  stelle  e  dominar  la  sorte  (1), 

ciò  che  starebbe  bene  in  bocca  a  tutt'altri  che  a  un  Nume 
pagano,  pure  questa  forza  e  questo  senno  non  danno  mai 

prova  di  esistere;  onde  un  tal  fatalismo  unicamente  pas- 
sivo cosi  campato  in  aria,  negato  in  teoria  e  ammesso 
nel  fatto,  par  piuttosto  la  conseguenza  d'una  fiacchezza 
morale  indipendente  da  qualsisia  convinzione  filosofi* 
religiosa,  e  in  ogni  maniera  non  è  pagano.  Si  avvici- 
nerebbe anzi  alla  teoria  della  grazia  escluditrice  dell'ef- 
ficacia delle  opere,  professata  da  molti  riformati.  Il  lin- 
guaggio poi  che  parlano  gli  stessi  Dei  non  ha  nulla  di 
pagano;  quando  non  si  voglia  ammettere  che  anche  nel- 
l'Olimpo fosse  penetrato  il  vezzo  di  parlare  per  via  di 
concettini,  d'arguzie,  e  con  tutta  la  sottigliezza  di  analisi 
stucchevole  e  minuta  tanto  in  voga  in  sullo  scorcio  del 
secolo  decimosesto  :  ciò  di  cui  veramente  nessun  giornale 
ha  lasciato  notizia. 

Non  è  nemmanco  cristiano,  sia  per  alcune  delle  ra- 
gioni teste  addotte,  e  sia  ancora  perchè  non  vi  si  trova 
nulla  che  accenni  agli  elementi  principali  costitutivi  del 
cristianesimo,  come  la  virtù  del  sacrificio,  l'idea  della 
morale  in  relazione  con  la  sanzione,  l'abnegazione  di  sé 
stesso,  la  carità  verso  i  simili  e  va  dicendo  ;  nulla  che 
elevi  il  pensiero  alla  contemplazione  degli  eterni  veri, 
nulla  che  riguardi  l'applicazione  di  queste  condizioni 
ciali  dello  spirito  alla  vita  pratica  dell'individuo  e  delle 
nazioni. 

Siamo  adunque  in  un  mondo  affatto   fantastico  :  nella 
stessa  maniera  che  Adone  evita  ogni  occasione  di  pericolo. 


1)  C.  XI,  196. 
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sembra  che  il  buo  poeta  eviti  tutte  quelle  che  possono 
presentare  ai  lettori  un  Lato  delia  rita  reale.  Li  tiene 
sospesi  tra  cielo  e  terra  perché  incapaci  di  sollevarsi  alle 
sereiM1  altezze  del  primo  e  intolleranti  di  trovarsi  sulla 
seconda  dove,  por  esser  men  vili  dorrebbero  sostener.- 
battaglie  per  cui  loro  mancano  i  polsi.  Medio  evo  e  Ri- 
sorgimento stanno  di  fronte,  e  il  poeta  che  non  sa  tro- 
vare via  di  conciliazione  fra  essi,  invita  i  lettori  a  se- 
guirlo in  un  mondo  d'illusioni,  parto  dei  suoi  sogni 
malati. 

E  siccome  a  lungo  andare  tutte  queste  fantasticherie 
finiscono  per  lasciare  la  mente  vuota  e  spossata,  siccome 
il  naturalismo  aveva  stampato  nella  coscienza  tracce 
troppo  profonde  per  poter  essere  soffocate,  così  quando 
il  Marino  sente  il  bisogno  per  sé  e  pei  suoi  lettori  di 
camminare  un  tantino  nel  mondo  reale,  essendogli  pre- 
cluse dal  dispotismo  civile  ed  ecclesiastico  molte  vie,  non 
volendo  camminar  solitario  per  altre,  ne  sceglie  una  per 
la  quale  egli  è  certo  di  essere  seguito.  Ne  lo  affidavano 
la  universale  mollezza,  frutto  della  schiavitù,  e  l'espe- 
rienza degli  uomini  che  anelano  sempre  al  frutto  vietato. 

Le  tendenze  ascetiche  avevano  avuto  nel  Tasso  un  in- 
terprete ch'ei  non  poteva  sperare  di  sorpassare  ;  il  Chia- 
brera  s'incaricava  di  appagare  la  vanagloria  facendo  con 
le  sue  belle  canzoni  sembrare  eroi  persino  i  giocatori  al 
pallone  ;  a  far  ridere  ci  pensavano  i  poeti  berneschi  e 
già  il  Tassoni  e  il  Bracciolini  ;  il  Marino  scelse  di  far 
vibrare  la  corda  che  allora  dava  i  suoni  più  graditi, 
quella  della  voluttà,  già  toccata  con  tanto  plauso  di  tutti 
dal  Guarini.  E  ciò  fece  con  tanta  libertà  e  con  tanta  in- 
sistenza che  riusci  con  qualche  garbo  talora,  ma  più  spesso 
trivialmente  osceno.  Di  questa  qualità  poco  invidiabile  del 
suo  poema  io  non  dirò  altro  se  non  che  nemmanco  qui 
egli  non  seppe  salvarsi  dalla  ipocrisia  ed  è  specialmente 
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per  giustificare  le  sue  licenze,  che  appose  ad  ogni  canto 
quelle  ridicole  allegorie  le  quali  vorrebbero  darci  a  cre- 
dere sul  serio  che  il  poema  abbia  in  ogni  sua  parte  un 
nascosto  significato  morale.  E  lo  scriveva  anche  per 
lettera,  in  modo  però  da  lasciar  intravedere  il  vero  mo- 
vente che  a  tali  oscenità  lo  consigliava  :  <^  Non  ni  ego 
che  per  accomodarmi  air  amore  del  secolo,  per  lusin- 
gare V appetito  del  mondo  e  prender  lo  stile  morbido, 
vezzoso  ed  attrattivo,  non  mi  sia  alquanto  dilettato 
delle  amorose  tenerezze  e  che  noti  si  possa  dalie  mie 
cose  raccogliere  alcun  cenno  di  metafora  la  guai  con 
misteriosa  allegoria  alluda  a  qualche  lascivo  sentimento. 
appena  però  penetrabile  dagl'intelletti  svegliati  ed  ar- 
guti» (1).  Queste  parole  del  Marino  che  confermano  del 
tutto  quanto  io  ho  detto  più  sopra,  mi  dispensano  dal 
dilungarmi  più  oltre  in  questa  materia.  Dirò  soltanto  eh*' 
non  deve  far  meraviglia  se  in  tali  sue  oscene  pitture  il 
poeta  è  riuscito  veramente  più  artista  che  in  ogni  altra 
parte  del  poema,  perche  qui  egli  prende  ispira/ione  dal 
vero,  quale  egli  sia,  e  nel  vero  sta  la  salute  dell'arte. 

Intanto  anche  per  questo  lato  noi  giungiamo  alla  solita 
conclusione,  che  cioè,  falsata  nei  secentisti  per  tante  ca- 
gioni la  coscienza,  trionfavano  in  ogni  luogo  l'ipocrisia 
del  pensiero  e  del  sentimento,  ipocrisia  che  si  rifletteva 
tristamente  nelle  manifestazioni  dello  spirito,  e  special- 
mente nella  poesia. 

Così  l'esame  dell'Adone  ci  ha  condotto  a  delineare  lo 


(1)  Lett.  (1627),  1.  Accusato  anche  dai  contemporanei  e  special- 
mente dallo  Stigliani  d'essere  stato  immorale  e  impudico,  il  .Ma- 
rino annunziò  una  Difesa  dell'  Adone  che  però  non  pubblicò  mai 
né  si  trovò  fra  le  sue  cai-te. 

A.1  Bruni  scriveva:  Quanto  vi  è  di  lascivo  è  tutto  indirizzato 
al  fine  della  moralità  »   (Lett.    111). 


—  74  — 

stato  psicologico  della  società  d'allora,  il  quale  se  appare 
in  questo  o  in  quello  dei  suoi  aspetti  peculiari  Delle  di- 
verse estrinsecazioni  della  vita  che  prima  considerammo, 
qui  si  dimostra  come  in  vasta  unità  comprensiva  di  tutti  ; 
là  abbiamo  l'individuo  che  opera  nella  sua  sfera  partico- 
lare, qui  c'è  l'uomo  che  s'agita  nella  vita  universale, 
prodotto  immediato  di  tutte  quelle  parziali  energie.  Al- 
cuno potrebbe  oppormi  che  nell'Adone  non  appar  nessuna 
delle  ribellioni  che  pure  notammo  cosi  frequenti  in  al- 
cuni solitari  ingegni  del  secolo  sia  contro  la  fede  che 
contro  l'autorità,  che  contro  la  tradizione.  Ma  è  da  os- 
servarsi che  queste  ribellioni  erano  appunto  quelle  che 
più  gettavano  il  secolo  nell'incertezza  e  nella  negazione, 
come  avviene  sempre  al  principio  d'ogni  rivoluzione  intel- 
lettuale, onde  nasceva  quel  tentennìo,  quel  vagellamene 
degli  spiriti  che  introduceva  nella  vita  pratica  la  stan- 
chezza, lo  scoramento  e  l'inerzia  ;  e  Adone,  siccome  ve- 
demmo, è  per  l'appunto  il  rappresentante  di  questa  vita 
pratica,  è  l'uomo  quale  ci  si  manifesta  negli  ultimi  anni 
del  cinquecento. 

Resta  ora  a  cercare  se  nell'Adone  ci  sia  qualche  ele- 
mento o  almeno  qualche  tentativo  di  novità  che  preludii 
alle  future  trasformazioni  della,  coscienza. 

XI.  E  mi  pare  lo  si  possa  rinvenire  specialmente  nella 
tendenza  manifesta  che  si  scorge  in  tutta  questa  lunga 
poesia  di  accostarsi  alla  scienza  e  di  attinger  da  essa  le 
sue  ispirazioni,  ciò  che  proveniva  evidentemente  da  quel 
moto  scientifico  così  potente  che  sappiamo  aver  incomin- 
ciato in  quegli  anni.  Come  nella  filosofia  così  anche  nella 
poesia  principiavano  a  svilupparsi  i  germi  di  quella  lenta 
evoluzione  per  cui,  lasciate  in  disparte  le  spossanti  con- 
cezioni di  una  speculazione  esclusiva,  lo  spirito  umano 
si  avvicinava  alla  natura  studiandola  col  mezzo  dell'espe- 
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rienza  nei  suoi  svariati  fenomeni  e  aprendosi  in  tal  modo 
nuove  vie  più  sicure  per  giungere,  ove  sia  possibile,  al 
possesso  del  vero.  Qualche  cosa  del  genio  del  Telesio,  del 
Campanella  e  di  Galileo  s'è  comunicato  alla  poesia.  È 
un  indirizzo  del  tutto  nuovo  ;  essa  non  soltanto  vorrebbe 
compenetrar  la  natura  col  sentimento,  ma  intenderla  colla 
ragione,  e  secondo  il  mutato  concetto  scientifico  della  vita 
tradurre  le  manifestazioni  di  questa  in  linguaggio  razio- 
nale ed  umano.  Ma  nel  tempo  di  cui  parlo  ciò  non  era 
possibile  ;  nò  la  scienza  era  tanto  avanzata  da  generare 
un'affermazione  sicuro,  nò  le  coscienze  potevano  liberarsi 
dai  freni  delle  superstizioni  e  delle  paure.  Non  si  han  da 
cercare  pertanto  in  quella  poesia  che  i  primissimi  indizi 
del  moto  salutare  che  lentamente  progredendo  s'è  fatto 
oggidì  così  palese  e  vittorioso  ;  indizi  rozzi  ed  informi, 
ma  sempre  indizi  di  un  progresso  futuro. 

Molti  ne  troviamo  nel  Marino,  specialmente  nei  canti 
ove  introduce  Adone  a  inebriare  tutti  i  suoi  sensi  in  un 
mar  di  delizie  ;  vi  si  può  notare  un  continuo  sforzo  di 
riuscire  quanto  più  possa  esatto  e  una  specie  di  vana- 
gloria di  mostrarsi  cosi  dotto  dei  progressi  della  scienza. 
Quello  che  ho  detto  della  tendenza  della  filosofia  al  sen- 
sismo, la  quale  tendenza  pure  influisce  sulla  poesia,  ap- 
pare nel  Marino  chiarissima,  nonostante  l'enigma  della 
tempra  elementare  e  del  rilucere  d'ogni  specie  : 

Ma  perchè  l'uomo  a  specolare  è  nato 
E  convien  che  ogni  specie  in  lui  riluca 
E  che  al  chiaro  intelletto  onde  è  dotato 
I  fantasmi  sensibili  conduca, 
Non  dovea  d'altra  tempra  esser  formato 
Che  della  elementar,  benché  caduca, 
Per  far  di  quanto  intende  e  quanto  sente 
Prima  il  senso  capace  e  poi  la  mente  (1). 


(1)  C  VI,  15. 
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Perciò  gli  organi  dei  sensi  diventano  per  Lui  importan- 
tissimi e  ad  onta  degli  inevitabili  errori  anatomici  b 
bene  spiegabili  in  quei  tempi,  riesce  il  più  delle  volte 
mirabilmente  esatto,  e  nel  tempo  .-tesso  poetico.  Per  non 
accumulare  le  citazioni  rimanderò  il  lettore  alla  de 
zione  degli  organi  della  vista,  dell'odorato,  del  gu^to  e  del 
tatto  (1)  e  darò  qui  per  esempio  quella  dell'orecchio  ch<j 
non  può  non  giudicarsi  bellissima  : 

Il  suono  oggetto  è  dell'udito,  e  mosso 
Per  lo  mezzo  dell'aere  al  senso  viene. 
Dall'esterno  fragor  rotto  e  percosso 
L'aere  del  suon  la  qualità  ritiene; 
Da  cui  l'aere  vicin  spinto  e  commosso 
Come  in  acqua  talor  mobile  avviene, 
Porta  ondeggiando  d'una  in  altra  sfera 
All'uscio  interior  l'aura  leggiera. 

Scorre  là  dove  è  poi  tesa  a  quest'uso 
Di  sonora  membrana  arida  tela; 
Quivi  si  frange  e  purga,  e  quivi  chiuso 
Agitando  sé  stesso  entro  si  cela, 
E  tra  quelle  torture  entra  confuso 
Finché  al  senso  comun  quindi  trapela 
Della  cui  region  passando  al  centro 
Il  caratter  del  suon  vi  stampa  dentro. 

Concorrono  a  ciò  far  d'osso  minuto 
Ed  incude  e  triangolo  e  martello, 
E  tutti  son  nel  timpano  battuto 
Articolati,  ed  implicati  a  quello. 
Ed  a  questa  opra  lor  serve  di  aiuto 
Non  so  s'io  deggia  dir  corda  o  capello 
Sottil  così,  che  si  distingue  appena 
Se  sia  filo  o  sia  nervo  o  arteria  o  vena  (2). 


(1)  C.  VI,  VII,  Vili. 

(2)  C.  VII,   14,  15,  16. 
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Si  vede  che  gli  studi  di  Gabriele  Falloppio  e  Gianfilippo 
Ingrassia  offrivano  materia  di  ispirazione  allo  stesso  poeta, 
come  quelli  di  ogni  altro  filosofo  della  natura  ;  per  tal 
modo  la  scienza  commoveva  profondamente  il  pensiero 
e  stava  per  mutare  fra  poco  tutto  quanto  il  concetto  della 
vita. 

Anche  più  chiara  si  manifesta  questa  tendenza  nel 
canto  decimo  dove  il  Marino  tenta  nientemeno  di  spie- 
gare la  natura  dei  cieli  e  la  loro  forma,  e  di  dar  la  ra- 
gione del  preteso  movimento  del  sole  e  delle  macchie 
della  luna,  che  per  lui  è  un  mondo  abitato  e  la  sede  di 
una  propria  civiltà.  In  mezzo  alle  stranezze  e  alle  cor- 
bellerie di  cui  è  troppo  comodo  ridere  dopo  circa  tre- 
cent'anni  di  progressive  scoperte,  trovi  puro  qua  e  là 
degli  sprazzi  di  verità,  ma  soprattutto  trovi  un  entusiasmo 
profondo  e  incondizionato  por  la  scienza,  un  accento  di 
ingenua  fede  nei  suoi  trionfi  e  la  sincerità  dell'ammira- 
zione calda,  giovanile  che  erompe  dall'animo  commosso 
e  appunto  perchè  vera  si  esprime  con  linguaggio  maesto- 
samente semplice  e  grande.  Merita  di  vivere  immortale 
questa  splendida  ottava  in  lode  di  Galileo  : 

Non  prima  no  che  delle  stelle  istesse 
Estingua  il  Cielo  i  luminosi  rai 
Esser  dee  lo  splendor  ebe  al  crin  ti  tesse 
Onorata  corona,  estinto  mai. 
Chiara  la  gloria  tua  vivrà  con  esse 
E  tu  per  fama  in  lor  chiaro  vivrai, 
E  con  liDgua  di  luce  ardenti  e  belle 
Favelleran  di  te  sempre  le  stelle  (1). 

La  falsità  per  altro  in  cui  era  la   coscienza  pel   dissidio 


1)  C.  X,  47. 
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specialmente  tra  la  ra  onde  la  natura  non 

poteva  considerarsi  con  occhio  rivela  pure  nel 

Marino,  il  quale  sembra  talora  ci-'  rio  alle  in- 

fluenze degli  astri  sui  destini  umani  e  le  indica  in  termini 

precisi  come  quando  dice  della  luna 

...  se  avviene  che  giri  il  bel  sembiante 
Collocato  e  disposto  in  buono  aspetto, 
Ancorché  variabile  e  vagante 
Partorisce  talor  felice  effetto. 
Ma  fortuna  non  mai  fuor  che  incostante 
Speri  chiunque  a  lei  nasce  soggetto 
Che  con  perpetuo  error  fìa  che  lo  spinga 
Fuor  di  patria  a  menar  vita  raminga  (1), 

e  tal  altra  volta  invece  si  ride  degli  indovini,  che  fa 
chiamar  addirittura  impostori  da  Venere  (2).  Ma  poco 
dopo  la  stessa  Venere  dà  a  Adone  molto  seriamente  un 
consulto  di  chiromanzia,  spiegando  l'arte  di  leggere  il 
futuro  sulla  palma  della  mano  in  alcune  ottave  che  sono 
un  capolavoro  del  genere  (3).  Crede  alla  magia  : 

Chi  fu  che  alla  tua  lingua,  o  Zoroastro, 
Concesse  in  prima  autorità  cotanta? 
Donde  apprese  il  tuo  ingegno  ad  esser  mastro 
Dell'arte  detestabile  che  incanta  ?  (4) 

e  fa  anche  molte  sottili  distinzioni  fra  anima  e  spirito  per 
provare  l'esistenza  di  esseri  speciali,  gli  spiriti,  che  vivono 
una  vita  a  parte,  e  possono  venire  in  comunicazione  col- 
l'uomo  (5).  Deriva  da  tutto  ciò  nell'anima  uno   stato  di 


(lj  C.  X,  32. 

(2)  C.  XI,  194  e  segg. 

(3)  C.  XV,  43  e  segg. 

(4)  C.  XIII,  1. 

(5)  C.  XII,  136-140. 
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affanno  e  di  incertezza  paurosa  in  faccia  alle  manil- 
zioni  cosi  serene  della  natura,  e  si  cerca    di    subito   di- 
menticarlo tuffandosi  nelle  solite  voluttà. 

Se  nell'amore  il  Marino  non  riesce  vero  quasi  mai  e 
non  rappresenta  nò  la  coscienza  antica,  né  alcun  elemento 
della  nuova,  ma  non  fa  che  interpretare  l'ipocrisia  allora 
regnante  nel  sentimento,  lo  stesso  si  può  dire  della  mag- 
gior parte  degli  affetti  da  lui  rappresentati  ;  così  ad  esempio 
nessuno  riconoscerà  che  siano  umani  il  dolore  o  la  gioia 
o  l'ira  o  la  gelosia  che  sempre  si  manifestano  o  con  esa- 
gerazioni così  stravaganti  da  muover  le  risa,  o  con  ana- 
lisi così  minute  dei  loro  effetti,  anche  menomi,  da  pro- 
vocare gli  sbadigli.  E  press'a  poco  il  medesimo  direi  della 
tristezza  ;  se  non  me  ne  trattenesse  un  breve  passaggio 
del  poema  nel  quale,  se  non  è  troppo  affermare,  si  può 
forse  trovare  qualche  eco  lontana  di  quella  melanconia 
tutta  moderna  che  ebbe  l'interprete  più  meraviglioso  in 
Giacomo  Leopardi.  È  nel  canto  decimoquarto,  là  dove  la 
fata  Falsirena,  per  sapere  qual  altro  amore  occupa  i  pen- 
sieri di  Adone  che  resiste  così  invincibilmente  alle  sedu- 
zioni di  lei,  ricorre  agl'incantesimi.  Per  il  quale  effetto 
ricercato  il  cadavere  d'un  uomo  di  fresco  morto,  scongiura 
lo  spirito  a  voler  rientrare  nell'albergo  teste  lasciato.  E 
giudicando  che  lo  spirito  debba  venire  più  pronto  se  ella 
lo  alletti  con  la  speranza  di  un  premio,  il  migliore  che  sa 
promettergli  è  questo 

Farò  che  più  non  tornerai  di  sopra 

Né  più  verrà  chi  rompa  i  tuoi  riposi  (1). 

Questa  nota  strana  e  dissonante  in  un  poema  tutto  vo- 
luttà e  che  si  può  dire  una  continua  aspirazione  alle  gioie 


1)  C.  XIII,  75. 
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della  vit;i  mi  ha  colpito,  e  mi  ha  Catto  pensare  ai  \ 
del  Leopardi  : 

Questo  io  conosco  e  s< 

Che  degli  eterni  giri 

Che  dell'esser  mio  frale 

Qualche  bene  o  contento 

Avrà  fors'altri  ;  a  me  la  vita  è  male. 

E  sempre  a  proposito  di  questa  malinconia,  anche  con- 
siderata nell'amore,  finirò  col  riportare  due  ottave  del 
canto  decimosettimo,  nelle  quali  può  ravvisarsi  una  sin- 
golare rassomiglianza  co\Y Amica  lontana  del  Giusti  ;  an- 
che questa  è  una  nota  sincera  e  dissonante  in  quel  con- 
certo di  falsità  pompose,  e  la  vaga  soave  tristezza  che  vi 
predomina  non  è  cosa  del  seicento  : 

Se  il  giorno  uscir  vedrai  dall'Oriente 
Che  la  gente  consola  afflitta  ed  egra, 
Stando  lungi  da  me  torniti  a  mente 
Che  tu  sol  sei  quel  Sol  che  mi  rallegra. 
Se  spiegar  dopo  il  dì  chiaro  e  lucente 
Vedrai  la  notte  la  sua  benda  negra, 
Ricordati  che  tale  anco  m'ingombra 
Senza  te  nebbia  e  gelo,  orrore  ed  ombra. 

Se  fior  vermiglio  in  prato,  o  verdeggiante 
Miri  in  vago  giardino  erbetta  o  foglia, 
Di'  teco  allor:  Nel  mio  fedele  amante 
Alto  e  nobil  desìo  così  germoglia. 
Se  incontri  per  cammin  fiume  sonante 
Facciati  rammentar  della  mia  doglia, 
Pensando  pur  che  più  profondi  e  vivi 
Versan  per  te  questi  occhi  e  fonti  e  rivi. 

XII.  Sulla  natura  dello  stile  e  sul  merito  intrinseco 
dell'opera  d'arte  io  non  credo  necessario  parlare,  giacché 
dopo  avere  visto  per  quante  vie  si  dimostri  spezzato  nei 


I 
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secentisti  ogni  bell'accordo  fra  ragione  e  sentimento,  fra 
scienza  e  fede,  è  facile  capire  che  quel  contrasto  ch'essi 
avevano  dentro  non  poteva  dar  luogo  nella  rappresen- 
tazione d'un  mondo  falsamente  concepito  a  un  linguaggio 
fatto  di  verità  e  d'armonia.  Quindi  le  metafore,  le  iper- 
boli, le  antitesi  che  sono  come  la  base  fondamentale  di 
quell'arte.  Gli  esempi  ne  abbondano  nei  trattati  di  ret- 
torica  e  io  non  starò  qui  ad  aggiungerne  dei  nuovi. 

Mi  pare  invece  più  utile  e  piu_caritatevole  l'avvertire 
che  ad  onta  di  tutti  questi  difetti  ci  sono  ne\Y Adone  molte 
e  grandi  bellezze  ;  e  una  volta  capito  che  il  vizio  del 
secentismo  è  un  prodotto  delle  condizioni  speciali  di  quello 
stato  psicologico,  non  c'è  da  temere  per  nulla  che  esso 
possa  ripetersi  appo  noi  o  recar  danno  agli  studiosi.  È 
anzi  necessario  contemplar  da  vicino  le  malattie  per  iscru- 
tarne  le  cause  e  saperle  a  tempo  evitare. 

Non  ci  è  dunque  ragione  perchè  duri  tuttavia  la  sen- 
tenza di  perpetuo  ostracismo  inflitta  all'  Adone  dagli  storici 
della  nostra  letteratura  ;  esso  rappresenta  un  lato  impor- 
tantissimo della  nostra  vita  politica  e  letteraria,  e  se  dalla 
rappresentazione  delle  epiche  glorie  degli  avi  si  ricava 
argomento  di  orgoglio  nazionale  e  conforto  ad  opere  degne, 
da  quella  delle  loro  viltà  è  meglio,  contemplandole,  trarre 
argomento  di  compianto  e  di  salutare  vergogna  anziché 
di  riso  inconsapevole  e  sguaiato. 

Molte  parti  dell'  Adone  meriterebbero  d'esser  dissepolte 
dall'oblio  ;  cito  ad  esempio  l'episodio  di  Amore  e  di  Psiche, 
quasi  tutta  la  descrizione  dei  cinque  giardini  del  Piacere, 
la  gara  del  flautista  è  dell'usignuolo,  l'inno  di  Talia  e 
quello  singolarissimo  dei  Baccanti  al  canto  settimo,  la 
partita  a  scacchi,  gran  parte  delle  narrazioni  di  meta- 
morfosi nelle  quali  si  mostra  degno  emulo  d'Ovidio  a  cui 
venne  paragonato  e  chi  sa  quante  altre. 

Oggi  invece  di  lui  non  si  legge  più  che  qualche  verso 
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della  Strage  degli  Innocenti  per  riguardo  alla  quale  pare 
a  me  che  abbia  ragione  il  Settembrini  quando  La  giudica 

una  povera  cosa.  Anzitutto  quello  spettacolo  continua' 
bambini  sgozzati,  offende  ;  poi  la  ripetizione  continua  dei- 
razione  medesima  non  è  artistica,  e  infine  il  Marino  è 
qui  fuor  della  sua  natura,  e  così  stretto  cerchio  non  può 
convenire  alla  prepotenza  e  ai  voli  disordinati  della  sua 
fantasia. 

Sebbene  egli,  acciecato  nel  suo  giudizio  dai  favolosi 
applausi  con  cui  fu  accolto  V Adone,  si  lasciasse  più  tardi 
trascinare  sino  a  credere  il  suo  poema  degno  di  star  a 
fronte  della  Gerusalemme,  se  non  anche  al  disopra,  come 
aveva  avuto  l'ardimento  di  scrivere  Agatio  di  Somma, 
convien  dire  però  che  a  mente  calma  ne  discorreva  con 
assai  più  retto  criterio  :  «  U Adone  è  in  procinto  di 
stamparsi...  Non  so  come  riuscirà,  ma  insomma  è  fab- 
brica risarcita,  o  per  meglio  dire,  gonnella  rappezzata. 
La  favola  è  angusta  e  incapace  di  varietà  d'accidenti  ; 
ma  io  mi  sono  ingegnato  di  arricchirla  di  azioni  epi- 
sodiche come  meglio  mie  stato  possibile  »  (1).  E  questo 
giudizio  si  ripete  molte  altre  volte  nelle  sue  lettere.  È 
degno  di  nota  ciò  che  scriveva  a  Girolamo  Preti,  con  data 
di  Napoli,  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  :  «  Quanto  al- 
l' impressione  dell3 Adone,  io  non  me  ne  curo  un  pelo 
che  lo  censurino,  perchè  non  fo  in  esso  il  fondamento 
principale  della  mia  immortalità  »  (2).  Su  che  egli  fa- 
cesse questo  fondamento  non  è  ben  chiaro.  Nelle  prime 
ottave  del  canto  nono  dell' Adone  ei  manifesta  l'inten- 
zione di  tessere  un  poema,  La  Gerusalemme  distrutta  (la 
qual  intenzione  datava,  come  già  vedemmo,  dalla  sua  prima 


(1)  Leu.  (1627),  10. 

(2)  Id.    id. 
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giovinezza)  e  di  comporre  le  Metamorfosi  ad  imitazione 
di  Ovidio,  nel  che  certo  avrebbe  avuto  campo  di  dare  i 
frutti  migliori  del  suo  ingegno  poetico.  Ma  io  credo  che 
egli  veramente  alludesse,  con  le  sue  speranze  d'immor- 
talità, alla  Strage  degl'Innocenti,  poema  che  mostra  nelle 
sue  lettere  di  preferire  all'Adone,  e  che  negli  ultimi 
tempi  egli  limava  con  cura  singolare  (1)  e  senza  potersi 
determinare  mai  a  pubblicarlo.  Infatti  non  uscì  alla  luce 
che  due  anni  dopo  la  morte  dell'autore. 

Checché  ne  sia,  il  Marino  non  può  andar  lieto  certa- 
mente del  modo  con  cui  la  sua  fama  passò  ai  posteri  ; 
l'abitudine  durata  sì  a  lungo  di  rimettersi,  pel  giudizio 
delle  opere  d'arte,  a  coloro  che  ne  han  parlato  i  primi, 
ha  fatto  sì  che  con  una  leggerezza  imperdonabile  il  suo 
nome  sia  stato  accoppiato  a  quello  del  Preti,  dell'Achil- 
lini  e  degli  altri  minori  che  del  Marino  avevano  tutte 
le  esagerazioni  ma  non  la  potenza  straordinaria  d'in- 
gegno. Che  questi  si  seppelliscano  nell'oblio,  è  bene  ; 
ma  il  Marino,  ripeto,  deve  leggersi  e  studiarsi  non  fos- 
s'altro  come  lo  specchio  più  fedele  della  società  di  allora, 


(1)  Il  signor  Ludovico  Pepe,  come  rilevo  dal  giornale  letterario 
Il  Preludio,  1°  febbraio  1880,  ha  già  da  tempo  annunziato  un 
poema  inedito  del  Marino  sulla  liberazione  d'Anversa,  che  do- 
vrebbe trovarsi  presso  i  monaci  benedettini  della  Cava.  Non  ho 
potuto  accertarmi  finora  del  fatto,  ma  credo  che  debba  procedersi 
con  molto  riserbo  prima  di  attribuire  al  Marino  un  tale  poema. 
Egli  che  parla  così  volontieri  di  sé  e  delle  suo  opere,  e  le  annunzia 
tanto  tempo  prima  di  pubblicarle,  non  trovo  che  faccia  mai  cenno 
di  un  siffatto  lavoro.  Né  la  turba  dei  tanti  suoi  ammiratori  lo 
ricorda;  né  il  Loredano  che  scrisse  la  vita  del  nostro  autore  pochi 
anni  dopo  che  questi  fu  morto  e  narra  anche  in  quali  occasioni 
scrivesse  i  suoi  componimenti,  ne  dice  nulla.  Tutte  ragioni  che 
debbono  se  nou  altro  consigliare  qualche  prudenza  nell'accogliere 
per  vera  l'importante  notizia. 
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corno  la  più  ampia  esplicazione   di    quel    fenomeno    com- 
plesso che  si  chiama  secentismo. 

C'è  un  punto  al  canto  V,  in   cui    Adone   dopo   av< 
assistito  un  pezzo  allo  svolgersi  d'una  tragedia  che  Mer- 
curio per  dargli  spasso  rappresentava   innanzi  a  lui  con 
mirabili  e  infiniti  cambiamenti  di  scena,  casca  infine  ad- 
dormentato prima  ch'essa  sia  finita.  Così  avviene  a  noi, 
se  ci  accingiamo  alla  lettura  del  poema.  Prima  di  giun- 
gere al  fine  la  mente  è  così  stordita  dal  continuo  avvi- 
cendarsi di   scene  diverse,  così   immersa  nelle  più  sva- 
riate sensazioni  di  voluttà,  di  stupore,  di  stanchezza,  che 
la  vince   una  specie  di   attonitaggine  e  si   assopisce  nei 
sogni  più  fantastici.  Sono  strane  figure  dai  contorni  grot- 
teschi, tipi  vaporosi  di  una  bellezza  inconcepibile,  nuvo- 
lette vaganti  che  piglian  forma  di  persone,  fiori  animati 
da  spiriti  invisibili,  giganteschi  palagi  scintillanti  di  gemme, 
e  dappertutto,  sui  letti  morbidi  e  sul  tappeto  dell'erbe, 
nelle  sale  sontuose  e  al  margine  delle  fontane,  sulla  terra, 
per  l'aria,  nel  cielo,  un  essere  dai  profili  sfumati  ed  in- 
certi, cogli  occhi  semichiusi,  colle  labbra  allungate  scoc- 
canti baci  senza  suono,  tutto  vezzi,  tutto  ozio,  tutto  ca- 
scaggine, tutto  oblio.  È  questa  l'immagine  di  un  popolo 
intero,  a  cui   il  poeta  ripete  il  tristo   ammonimento  di 
non  muoversi  da  quell'attitudine,  di  non   levare  alta  la 
testa  come   fanno   gli   empi   che   voglion  la  libertà,  che 
altrimenti  non  tarderà  a  venire  il  despota 

.  .  ad  espugnar  l'empia  caterva 
Che  le  leggi  calpesta,  il  giogo  scote, 
E  ricusa  obbedir  soggetta  e  serva  (1). 

Tutto  ciò  è  doloroso,    ma  è  buono  a  sapersi.  Oggi  il 


(1)  C.  XX,  502. 
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poema  dei  servi  non  ha  più  diritto  a  risorgere  con  la 
rinomanza  d'allora,  ma  se  è  vero  che  non  v'ha 

maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria, 

per  ragione  di  opposti  deve  pur  esser  di  grande  conforto 
e  d'argomento  a  perseverare  nell'amore  della  forte  e 
onesta  libertà  il  ricordare  nel  tempo  fortunato  la  passata 
miseria. 


^-V^VEIFtTEINrZIA. 


A  pag.  29  è  occorso  un  errore  di  trasposi- 
zione. Le  parole  La  celebre  Accademia  del  Cimento 
solleva  il  plauso  e  V ammirazione  del  mondo,  vanno 
tolte  e  trasportate  dopo  la  linea  13a  e  leggasi: 

«  Galileo  con  la  sua  celebre  scuola  scopriva  i 
segreti  del  cielo  e  insegnava  a  sorprendere  la 
natura  nel  mentre  stesso  del  suo  operare,  onde 
poi  l'Accademia  del  Cimento  solleverà  il  plauso 
e  l'ammirazione  del  mondo.  Quindi  e  astro- 
nomia, »  ecc. 

Pag.  21,  linea  16.  Invece  di  Sciarra  Colonna, 
leggasi:  Marco  di  Sciarra. 


Prezzo  del  presente  L.  1,50. 
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